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    A mi querida sobrina Erika, que sin la luz encendida no es capaz de quedarse dormida. 
 
      
 
    


 
   
  
 

 
     Si tu odio pudiera ser convertido en electricidad, se podría iluminar el mundo entero. 
 
   
 
   
 
      
 
    Nikola Tesla 
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    Hilltown, en el pasado… 
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    Arthur apuntó su escopeta y disparó. El estallido de la detonación resonó en todo el bosque. 
 
    —¿Le has dado? —le preguntó Robert. 
 
    —He fallado —rezongó Arthur señalando al frente. 
 
    El ciervo los miró un instante, asustado y desapareció entre la maleza. 
 
    Robert rió. 
 
    —Será mejor que sigas dedicándote a los bolos —dijo—. Está claro que la caza no es lo tuyo. 
 
    —A ver cómo lo haces tú —Arthur señaló una liebre que corría a unos veinte metros. 
 
    —¡Ahora verás! —dijo Robert son seguridad. Apoyó con firmeza la culata de la escopeta contra su hombro y enfocó la mira hacia el pequeño animal. Su dedo acarició el gatillo. 
 
    La liebre se detuvo un instante a olfatear algo que había encontrado en el suelo. 
 
    Robert comenzó a presionar el gatillo suavemente. 
 
    —¡Eh! ¿Qué es eso? —preguntó Arthur señalando al cielo. 
 
    El sonido del disparo retumbó en el aire. 
 
    La liebre desapareció de un salto, completamente ilesa. 
 
    Robert se giró furioso hacia su amigo. 
 
    —¡Lo has hecho aposta! —le gritó. 
 
    Arthur permanecía inmóvil con la cabeza levantada hacia el cielo. 
 
    —¿Me oyes? —le gritó Robert—¿Pero qué coño miras? 
 
    Arthur levantó una mano para señalar al cielo. Robert alzó la vista. 
 
    Algo muy grande, semejante a una enorme roca, se desplazaba a gran velocidad entre las nubes. Brillaba en un leve tono incandescente y tras ella iba dejando una fina estela de humo. Seguía una trayectoria descendiente, directo hacia ellos. 
 
    —¿Qué es eso? —preguntó de nuevo Arthur. 
 
    —No lo sé —respondió Robert—. Pero se va a estrellar. ¡Corre! 
 
    Como si esa palabra hubiera accionado algún interruptor en su interior, los dos hombres se dieron la vuelta y comenzaron a correr. 
 
    Atravesaron la maleza sin preocuparse de los arañazos que producían las ramas sobre su piel y los desgarrones que sufrieron sus ropas. 
 
    Tropezaron con piedras y raíces, cayendo al suelo una y otra vez, pero aun así nada detuvo su carrera. 
 
    La roca se estrelló justo en el mismo lugar donde ellos habían estado cazando unos minutos antes. 
 
    El suelo tembló con fuerza, derribando nuevamente a Arthur y Robert. 
 
    Una brillante luz emanó de la roca y recorrió todo el bosque. 
 
    Arthur gritó aterrorizado cuando le alcanzó. 
 
    Robert temblaba tanto que no fue capaz de moverse. 
 
    La luz se introdujo en sus cuerpos. Sintieron un dolor atroz. 
 
    A los pocos segundos, ambos estaban muertos. 
 
    


 
   
  
 



 
 
      
 
      
 
    Hilltown, hace cinco años… 
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    —Buena noches cariño —dijo Marta plantando un beso en la frente de su pequeña hija. 
 
    —Buenas noches mamá —sonrió Lucía. 
 
    Marta caminó hasta la puerta y, antes de salir, miró una última vez a su hija de ocho años. 
 
    Era una niña muy curiosa. Se pasaba todo el día preguntando miles de cosas que le pasaban por la cabeza y además era la persona más noble y bondadosa que Marta conocía. La quería con toda su alma. 
 
    Accionó el interruptor y el dormitorio se sumió en una completa oscuridad. 
 
    —¡Mamá! —gritó Lucía—. Deja una luz encendida, por favor. 
 
    Marta se apresuró a encender nuevamente la luz. 
 
    Sonrió. 
 
    —Algún día tendrás que empezar a dormir con la luz apagada —dijo. 
 
    Lucía la miró fijamente. 
 
    —Pero ese día no tiene que ser hoy, ¿verdad? —preguntó dubitativa. 
 
    —¡Claro que no! —rió Marta acercándose nuevamente a su hija. La volvió a besar en la frente—. Dejaré la luz del pasillo encendida, ¿vale? Así te entrará algo de claridad en el cuarto. 
 
    Lucía asintió aliviada. 
 
    —Buenas noches mamá —volvió a decir—. Te quiero mucho. 
 
    —Yo también te quiero. Eres mi pequeño ángel. 
 
    Marta le dio un último beso y se alejó de la cama. Encendió la luz del pasillo antes de apagar la del dormitorio. Con la puerta entreabierta, el cuarto quedaba parcialmente iluminado. 
 
    —Que tengas dulces sueños —dijo cariñosamente Marta antes de desaparecer por el pasillo. 
 
    Lucía se volvió en la cama para intentar conciliar el sueño. Un destello llamó su atención desde la puerta. 
 
    «¿Qué ha sido eso?» pensó incorporándose en la cama. 
 
    El destello se repitió. 
 
    «¡La lámpara está echando chispas!» Lucía se puso en pie con rapidez. La simple idea de que la casa pudiera comenzar a arder le aterrorizaba. 
 
    —¿Mamá? —llamó alzando la voz. 
 
    Nadie respondió. 
 
    La luz del pasillo comenzó a brillar con más intensidad. Poco a poco, el limitado rectángulo que dibujaba en el suelo del dormitorio se fue alargando, acercándose a ella, como si tuviera voluntad propia y estuviera decidida a alcanzarla. 
 
    Lucía subió a la cama de un salto. 
 
    —¡Mamá! —gritó—. ¡Papá! 
 
    La luz rozaba ahora la colcha que medio arrastraba por el suelo. Comenzó a desplazarse sobre ella, como si trepara para subirse a la cama. 
 
    Lucía comenzó a llorar. No recordaba haber sentido nunca tanto miedo como el que le recorría ahora todo su cuerpo. 
 
    —¡No! ¡Déjame! ¡Vete! ¡Vete! 
 
    Retrocedió, bajando de la cama por el otro lado y se agazapó en el último rincón oscuro que quedaba en el dormitorio. 
 
    La luz, imparable, continuó avanzando hacia ella. 
 
    —¡Mamá! ¡Papá! 
 
    Nadie acudió a sus gritos y la luz no tardó en alcanzarla. 
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    Hilltown, en la actualidad… 
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    Javier aparcó su Opel Zafira frente a la enorme verja metálica de la mansión. 
 
    La propiedad lindaba con un enorme y espeso bosque por uno de sus lados y por el otro, las despejadas vistas dejaban ver la inmensa belleza de Hilltown, el pueblo que a partir de ahora sería su nuevo hogar. 
 
    Según el vendedor de la inmobiliaria, la mansión había sido el feliz hogar de una noble familia hasta que hace cinco años se mudaron a algún lejano país por motivos de trabajo. Desde entonces había permanecido vacía. 
 
    —¡Es impresionante! —exclamó alegremente Rebeca sentada en el asiento del copiloto. Se inclinó sobre Javier y le besó en la boca—. Creo que vamos a ser muy felices aquí. 
 
    —Eso espero —dijo Javier observando nuevamente su nuevo hogar. 
 
    La verja metálica dejaba ver un inmenso y descuidado jardín que en sus días debía haber sido la envidia de todo el pueblo. 
 
    Y allí, al final del jardín, elevándose en el aire, resaltaba imponente la inmensa mansión que acababan de comprar. 
 
    Una espectacular vivienda de más de 500 metros cuadrados, con tres salones, siete habitaciones y cinco cuartos de baño. Sin contar la magnífica cocina y una estupenda sala de juegos para los niños. 
 
    Además, la propiedad poseía también una casita de invitados en el jardín, donde, antiguamente, vivía el servicio doméstico. 
 
    —¡Me encanta! —exclamó Rebeca besándole otra vez en los labios—. Pero, ¿seguro que podernos permitirnos esto? 
 
    Javier la miró con cariño. 
 
    —Todo es poco para mi familia —dijo guiñándoles un ojo a los niños que miraban, embobados, la mansión desde el asiento trasero. 
 
    Pedro y Ana rieron. 
 
    —Lo digo en serio —insistió Rebeca. 
 
    —Tranquila —le dijo Javier—. Si te soy sincero ha sido una verdadera ganga. Cualquier casa de mala muerte en el centro de Madrid nos habría salido más cara. 
 
    —Pero esto de venirnos a vivir a Inglaterra… —murmuró Rebeca—. ¿No ha sido muy repentino? 
 
    —Las oportunidades hay que cogerlas al vuelo —exclamó Javier—. Ya verás cómo estaremos perfectamente aquí. Este será un buen hogar para nuestra familia. 
 
    Rebeca asintió con la cabeza. Sonrió. 
 
    Javier accionó el botón del pequeño mando que le había dado el vendedor de la inmobiliaria junto con las llaves. 
 
    La verja metálica se abrió lentamente. 
 
    Pisó el acelerador y el Opel Zafira accedió a la propiedad. Tras ellos, la verja comenzó a cerrarse nuevamente. 
 
    —Además —continuó—, a los niños les resultará más fácil aprender inglés si lo empiezan a hablar desde pequeños. Lo mires como lo mires, venir a Inglaterra a vivir no puede ser mala idea. 
 
    —Seguro que tienes razón —afirmó Rebeca—. Pero es difícil empezar una nueva vida tan lejos de España. Supongo que es cuestión de acostumbrarse. 
 
    Javier aparcó el coche frente al lujoso portal principal de la mansión. 
 
    —Ya verás como sí —dijo—. Dentro de unos meses no querrás irte de aquí. 
 
    Rebeca miró la imponente vivienda a través de la ventanilla. 
 
    —Nuestro nuevo hogar —murmuró. 
 
    En el asiento trasero, los niños rieron alegremente. 
 
    Javier descendió del vehículo y caminó hasta la parte posterior. Abrió el maletero. En su interior había cuatro grandes y pesadas maletas. 
 
    Cogió dos, una en cada mano. 
 
    Rebeca salió del coche y abrió la puerta trasera para que bajaran los niños. 
 
    Pedro y Ana salieron y comenzaron a correr por el jardín. 
 
    —¡Niños, no os alejéis mucho! —les gritó Rebeca. 
 
    —Déjalos que jueguen —intervino Javier—. Por fin pueden disfrutar del aire puro. En Madrid no podían jugar en la calle sin respirar toda la contaminación y sin que pasáramos miedo de que en cualquier momento algún desaprensivo les hiciera algo. 
 
    La abrazó. 
 
    —Aquí vamos a ser muy felices —dijo besándola en los labios—. Como lo fueron los antiguos dueños.


 
   
  
 

 
     2 
 
   
 
   
 
    [image: ] 
 
      
 
    Recorrieron juntos la mansión, disfrutando de las espectaculares vistas que se observaban desde los distintos ventanales. 
 
    Pedro, a sus doce años, ya se consideraba todo un hombre y se esforzaba cómicamente en mantener una postura impasible ante la inmensidad de su nuevo hogar, así como a los increíbles y lujosos muebles que encontraban en todas las estancias. 
 
    Su hermana Ana, en cambio, con sus siete años recién cumplidos, se dedicó todo el tiempo a corretear de un lado a otro, gritando entusiasmada y buscando desesperadamente cual era el mejor dormitorio para apropiarse de él. 
 
    La mansión constaba de tres plantas. Una enorme escalera de mármol permitía el acceso a cada una de ellas. 
 
    Nada más entrar, Javier levantó los diferenciales para activar la corriente eléctrica en la vivienda. 
 
    —No hay luz —dijo accionando uno de los interruptores. 
 
    —Tendremos que llamar a la compañía eléctrica —comentó Rebeca—. Abramos las contraventanas. 
 
    —Buena idea. 
 
    Y así recorrieron la mansión, de ventana a ventana, abriendo todos los paneles de madera que encontraron y permitiendo que la brillante luz del sol iluminara todas las estancias. 
 
    Cuando llegaron a la tercera planta, Ana salió corriendo por el largo pasillo hasta llegar a una puerta pintada completamente de rosa. 
 
    Sin pensarlo ni un instante, la abrió y desapareció tras ella. 
 
    —¡Ana! —la llamó Rebeca preocupada. 
 
    —Tranquila —dijo Javier—. No le pasará nada. 
 
    Pedro reprimió sus ansias por salir corriendo tras su hermana y caminó junto a sus padres. 
 
    —Aun no entiendo cómo puede ser que hayas conseguido un precio tan barato por todo esto —exclamó Rebeca agarrando con firmeza el brazo de su marido. Su rostro reflejaba el entusiasmo que le producía todo lo que encontraban. 
 
    Javier rio. 
 
    —Ya sabes que tu querido maridito es un hacha en esto de negociar —dijo—. Lo único que me sentó mal es que no hayas podido ni ver las fotografías antes de que firmara la compra. El vendedor afirmó que tenía otro comprador y si no cerrábamos el trato enseguida, perderíamos la oportunidad. 
 
    —Es mejor así —rio Rebeca—. Si hubiera visto las fotos, la sorpresa de hoy no habría sido tan maravillosa. 
 
    —¡Mamá! —gritó Ana desde el interior del cuarto rosa. 
 
    Rebeca y Javier se miraron un instante antes de salir corriendo hacia allí. 
 
    Pedro se dispuso a seguirlos, de pronto la idea de separarse de sus padres le dio miedo. Pero cuando dio el primer paso escuchó una voz tras él. 
 
    Era apenas un susurro, pero distinguió perfectamente la palabra que repetía una y otra vez. 
 
    Era su nombre: 
 
    «Pedro» «Pedro» «Pedro» 
 
    Vio como sus padres desaparecían tras la puerta rosa. Ahora estaba completamente solo en el pasillo. 
 
    «Pedro» «Pedro» 
 
    Lentamente se dio la vuelta. 
 
    El pasillo, levemente iluminado por la luz que entraba por las ventanas que ya habían abiertos, parecía ahora mucho más largo que cuando lo habían recorrido hacía tan sólo un instante. 
 
    Las sombras se arremolinaban por doquier, formando espeluznantes figuras que parecían acecharle cada vez más cerca. 
 
    Pensó en retroceder, dar la vuelta y atravesar corriendo la puerta rosa por la que había desaparecido su familia, pero sus pies parecían estar adheridos al suelo. 
 
    Un escalofrío recorrió todo su cuerpo. 
 
    El susurro que repetía su nombre una y otra vez se había detenido, pero Pedro tenía la certeza de que quién fuera que le había hablado seguía allí, muy cerca, mirándole fijamente. 
 
    Observó detenidamente las sombras. 
 
    No vio nada, pero tenía que estar allí. 
 
    Sintió una mano en su hombro. 
 
    Gritó. 
 
    —Pero, Pedro. ¿Qué te pasa? ¿Estás bien? 
 
    Era la voz de su madre. 
 
    Se volvió y la vio, sonriéndole cariñosamente. 
 
    —¡Mamá! —exclamó y la abrazó con fuerza. Comenzó a llorar. 
 
    Rebeca lo rodeo con sus brazos y le acarició lentamente la espalda. 
 
    —¿Qué ocurre, hijo? —le preguntó. 
 
    El niño negó con la cabeza apretada contra su hombro. A través de la fina tela de su blusa sintió la humedad de sus lágrimas. 
 
    —Tu hermana ya ha elegido su habitación —dijo intentando desviar la mente de su hijo de lo que fuera que lo había asustado—. ¿Quieres verla? 
 
    Pedro se separó lentamente de ella y la miró a los ojos. Intentó sonreír. 
 
    —Sí —susurró. 
 
    Le dio la mano y juntos caminaron hacia la puerta rosa. 
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    El dormitorio era completamente rosa. 
 
    Las paredes, los muebles, hasta la ropa de la cama y las cortinas. Todo rosa. 
 
    Javier y Ana cotilleaban el interior del armario cuando entraron Rebeca y Pedro. 
 
    Habían abierto las contraventanas y la brillante luz del sol lo iluminaba todo. 
 
    El dormitorio era muy amplio, con una enorme cama que parecía sacada de un cuento de princesas en el centro. 
 
    Había también una preciosa cómoda con un gigantesco espejo, dos mesitas de noche, una a cada lado de la cama, con sendas lamparitas de tela rosa y al fondo, el armario de madera en el que ahora tenían metida la cabeza, padre e hija. 
 
    —¿Habéis encontrado algo interesante? —les preguntó Rebeca. 
 
    Javier y Ana se volvieron sorprendidos, por lo visto estaban absortos en lo que hacían. 
 
    —¡Hay muchos vestidos! —exclamó la niña riendo. 
 
    —Es cierto —afirmó Javier—. En la cómoda también hay ropa, incluso bragas y calcetines. 
 
    —¡Qué raro! —comentó Rebeca abriendo un cajón de la cómoda para comprobar lo que le acababa de decir su marido—. Parece que los antiguos dueños no se llevaron sus cosas cuando se fueron. 
 
    Javier desvió la vista hacia el rostro de Pedro. 
 
    —¿Qué te pasa hijo? —preguntó corriendo hacia él—. ¿Te encuentras bien? Estás muy pálido. 
 
    El niño alzó la vista para mirarlo a la cara. Sus ojos estaban muy rojos por todo lo que había llorado. 
 
    Javier se arrodillo para quedar a su altura. 
 
    —¿Qué ha pasado hijo? —le preguntó. 
 
    Pedro desvió la vista un instante hacia el pasillo. Revivió la sensación que tenía de que había alguien o algo allí oculto, vigilándole, acechándole. 
 
    —¡Estás temblando! —dijo Javier poniéndole la mano en el hombro. Lo cogió en brazos. Pedro comenzó a llorar de nuevo. 
 
    Javier miró a su esposa, interrogante. 
 
    Rebeca negó con la cabeza. 
 
    —Creo que algo lo ha asustado en el pasillo —dijo—, pero no he conseguido que me cuente nada. 
 
    Unos potentes golpes retumbaron en el aire. 
 
    —¿Qué es eso? —preguntó Ana asustada. 
 
    —Parece que alguien está llamado a la puerta —explicó Javier—. Voy a ver quién es. 
 
    Se inclinó para dejar nuevamente a Pedro en el suelo, pero el niño se agarró fuertemente a su cuello. 
 
    —Mejor vamos todos —propuso Rebeca. Cogió a Ana de la mano. 
 
    Javier asintió, aún con Pedro en brazos. 
 
    Salieron del dormitorio rosa y caminaron por el pasillo hacia la escalera que descendía hasta la planta baja. 
 
    A mitad de camino hasta el rellano, Javier sintió como su hijo se estremecía entre sus brazos. Lo abrazó con más fuerza. 
 
    —Tranquilo hijo —le susurró—. No pasa nada. 
 
    El niño apretó el rostro contra su hombro, llorando en silencio. 
 
    Los golpes retumbaron nuevamente en el aire. 
 
    Bajaron la escalera y caminaron en silencio hasta la puerta principal.  
 
    A través de la vidriera opaca que recubría casi toda la superficie superior de la puerta, observaron la silueta de un hombre que esperaba pacientemente a que le abrieran. 
 
    —Esperad aquí —dijo Javier dejando a Pedro en el suelo. El niño rezongó malhumorado negándose a soltar a su padre. 
 
    Rebeca se acercó a ellos y lo sujetó con la mano que tenía libre. Ana apretaba con fuerza la otra, nerviosa visiblemente por la tensión que notaba en el ambiente. 
 
    Se oyeron otra vez los golpes, sobresaltándolos a todos. 
 
    —Estamos muy nerviosos —comentó Javier acercándose a la puerta—, y no hay motivo para ello. 
 
    Abrió y se encontró frente a un hombre mayor, de unos cincuenta años. Tenía el pelo completamente blanco y una espesa barba cubría su mentón. 
 
    Iba inmaculadamente vestido, muy elegante. Sonrió cuando vio a Javier. 
 
    —Hello. How are you? —dijo ampliando su sonrisa con cada palabra—. I was sure that I had seen people in the house. 
 
    Javier se volteó un instante para observar a su familia y volvió a mirar al extraño que, en esos momentos, le extendía la mano amistosamente. 
 
    —Hola —le dijo sonriendo. Estrechó la mano del anciano—. Verá, my english very bad. Nosotros… 
 
    —Ah, ¿españoles? —preguntó el hombre riendo. 
 
    —¿Habla español? —preguntó Javier entre sorprendido y aliviado. 
 
    El hombre asintió. 
 
    —Era muy amigo de los antiguos propietarios de esta casa —explicó—. Ellos también eran españoles y me enseñaron bien el idioma. 
 
    —Me alegra oír eso —exclamó Javier—. Lo que más nos preocupaba a mi esposa y a mí de venir a vivir a Inglaterra era el idioma. Ninguno de los dos sabemos mucho inglés. Lo justo que te enseñan en la escuela. 
 
    —No se preocupe, en este pueblo prácticamente todo el mundo sabe algo de español. No les costará hacerse entender —explicó el hombre—. Por cierto, me llamo Michael Thomson, vivo en la casa que está bajando la ladera hacia el pueblo. Soy su vecino más cercano. 
 
    —Yo soy Javier Quindos —se presentó. Después señaló a su familia—. Ella es mi esposa, Rebeca y mis hijos, Pedro y Ana. 
 
    —Es un placer conocerlos —dijo Michael haciendo una leve inclinación de cabeza—. Me alegra mucho que hayan venido. Será estupendo tener vecinos de nuevo. 
 
    —Nosotros también nos alegramos de haber venido —intervino Rebeca—. Este lugar es precioso. Es como vivir en un sueño. 
 
    Michael le sonrió con simpatía. 
 
    —¿Por qué no vienen a cenar esta noche a mi casa? —propuso—. A Margaret le hará mucha ilusión. Tendré problemas si le digo que he hablado con ustedes y no les he invitado. 
 
    —No queremos molestar —dijo Javier. 
 
    —Pero si no es molestia —Michael negó con la cabeza, parecía realmente ofendido por la negativa a su invitación—. De todas formas, tendrán que cenar, ¿o no? 
 
    Javier miró a su esposa. Ella asintió con la cabeza. 
 
    —Tiene razón, además con la mudanza y todo eso no hemos tenido tiempo de pensar en la cena —dijo. 
 
    —Hecho pues —exclamó Michael alegremente—. ¿A las ocho les va bien? 
 
    Javier asintió. 
 
    —Allí estaremos —dijo estrechando nuevamente la mano del hombre—. ¿Cómo le avisamos cuando salgamos hacia allí? 
 
    —No hace falta que avisen. Vengan y punto. A las ocho les espero en mi casa, no tiene perdida, bajen el sendero hacia el pueblo y se la encuentran de frente —dijo Michael retrocediendo ya por el camino hacia la verja metálica que era el único acceso a la propiedad. De pronto, se volvió nuevamente hacia ellos, muy serio—. Por cierto, si vamos a llevarnos bien será mejor que nos tuteemos. A Margaret no le gustan los formalismos. 
 
    —Me parece bien —dijo Javier despidiéndolo con la mano—. Nos vemos esta noche, señ…, Michael. 
 
    Rebeca, asomada por la puerta junto a él, también le dijo adiós con la mano. 
 
    Los niños reían alegremente. Pedro parecía haber olvidado el susto que había sufrido en el pasillo de la tercera planta. 
 
    Michael se alejó, medio brincando como un niño, contento al comienzo de las vacaciones de verano. 
 
    —¡Hasta luego amigos! —gritó riendo, alejándose rápidamente hacia la verja. 
 
    Javier cerró la puerta. 
 
    —Bueno, parece que ya hemos hecho un amigo —dijo sonriendo. 
 
    —No parece un mal hombre —comentó Rebeca—. Un poco raro, pero simpático. 
 
    —Sí —estuvo de acuerdo Javier—. ¿Seguimos explorando la casa? 
 
    Todos asintieron y se dirigieron de nuevo hacia la escalera. 
 
    El resto de la casa era igual de impresionante que lo que ya habían visto.  
 
    Lo que más les extrañó fue el hecho de que en todas las habitaciones hallaron los armarios y cajones llenos de ropa de los antiguos propietarios. Ninguno dijo nada, pese a que todos pensaron que era raro. 
 
    Eligieron dormitorio y comenzaron, entre todos a colocar las cosas. 
 
    La luz anaranjada del crepúsculo entraba por las ventanas, alumbrando cada vez menos el interior de la mansión. 
 
    —Necesitaremos velas o algo para no quedarnos a oscuras —comentó Rebeca. 
 
    —Mamá yo quiero una luz para dormir —dijo Ana nerviosa de pronto. Hacía ya unos cuantos años que le daba miedo dormir con la luz apagada. 
 
    —Tranquila, algo nos inventaremos —le dijo Javier acariciando tiernamente la mejilla de su hija. Después miró a Rebeca—. Hasta mañana no podré arreglar lo de la luz, así que habrá que buscar por la casa a ver que encontramos. 
 
    Rebeca asintió. 
 
    —Será mejor hacerlo antes de que sea más de noche —dijo—. Si queremos ver algo. 
 
    —Y rápido —añadió Javier consultando su reloj—. Si no queremos llegar tarde a la cena de los Thomson. Ya son las siete. 
 
    —Pues no perdamos más tiempo —sonrió Rebeca. Miró a los niños que jugaban en un rincón de la sala donde se encontraban ordenando las cosas—. Pedro, Ana, vosotros mejor quedaos aquí jugando. Papá y yo no tardaremos. 
 
    Ana asintió rápidamente con la cabeza, completamente absorta en lo que hacía. 
 
    Pedro, en cambio, se puso en pie de un salto. Su piel adquirió nuevamente el pálido tono de la muerte. La miró con los ojos húmedos de lágrimas. 
 
    —Yo no… —murmuró. 
 
    Rebeca y Javier se miraron y acudieron corriendo junto a su hijo. 
 
    —¿Qué te pasa Pedro? —le preguntó Rebeca. 
 
    —¿Estás bien hijo? —le preguntó Javier. 
 
    —Pedro tiene miedo a que le dejéis solo —intervino Ana con una sonrisa burlona. 
 
    —¡No tengo miedo! —protestó Pedro, pero su voz temblorosa delató que mentía. 
 
    —¿Esto es por lo que ha pasado antes en el pasillo de arriba? —intentó adivinar Rebeca. 
 
    Javier la miró fijamente. 
 
    —¿Qué ha pasado en el pasillo? 
 
    —No lo sé. No ha querido contármelo. 
 
    Javier colocó afectivamente la mano sobre el hombro de su hijo. 
 
    —Tengo una idea —le dijo—. A ver qué te parece. 
 
    Pedro lo miró con curiosidad. 
 
    —En menos de una hora tendríamos que estar en casa de los Thomson, nuestros nuevos vecinos. Es de mala educación llegar tarde a una invitación. 
 
    Pedro asintió en señal de conformidad. 
 
    —Pero también necesitamos velas o algo que nos alumbre por la noche si tenemos que ir al baño, por ejemplo. Imagínate que tienes un apretón en mitad de la noche y no llegas a tiempo porque te chocas con todos los muebles. ¿Qué mal verdad? 
 
    —Sí —dijo Pedro dejando escapar una breve risita. 
 
    Rebeca sonrió. Le encantaba ver lo bien que se llevaba su marido con los niños. 
 
    —Entonces, ¿qué me dices, campeón? —Javier siempre llamaba campeón a Pedro cuando quería conseguir convencerlo de algo—. ¿Nos acompañarías a tu madre y a mí al sótano para ver si entre todos encontramos algo que nos proporcione un poco de luz por la noche? 
 
    Pedro asintió con la cabeza. Había recuperado el color de su piel y ahora lucía una amplia sonrisa en su rostro. 
 
    —Pues no perdamos más tiempo —dijo Javier. 
 
    Ana se puso en pie, evidentemente disgustada. 
 
    —Pero yo quiero seguir jugando. 
 
    —Cariño, ya jugaras mañana. De todas formas, enseguida tendremos que salir hacia casa de los vecinos. 
 
    —Que se quede jugando si quiere —intervino Javier—. Aquí no le pasará nada. Bajaremos rápido al sótano a ver si hay algo y cuando volvamos iremos a casa de los Thomson a ver que exquisiteces nos ha preparado nuestra adorable vecina Margaret. 
 
    —¡Javier! —le reprochó Rebeca—. Ya sabes que no soporto tus ironías. 
 
    Javier se llevó las manos al pecho como si le doliera el corazón. 
 
    —Oh —exclamó—. ¡Me ha dado de lleno! 
 
    Pedro estalló en carcajadas. 
 
    —Me alegro de que os divirtáis a mi costa —rezongó Rebeca. Después miró sonriendo a su hija pequeña—. Está bien, Ana. Puedes quedarte jugando, pero no salgas de esta sala. En cuanto volvamos del sótano nos vamos a casa de los vecinos. 
 
    —Vale mamá —dijo Ana sentándose nuevamente en el suelo para continuar jugando. 
 
    Rebeca la besó en la frente. 
 
    —Enseguida volvemos. 
 
    Ana asintió con la cabeza. 
 
    Seguidamente, Javier, Rebeca y Pedro salieron por la puerta camino del sótano. 
 
    —Ya se han ido —dijo Ana en cuanto se quedó sola—. Ahora ya podemos hablar sin que nos molesten. Dime, ¿cómo te llamas? 
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    Javier abrió de un empujón la puerta del sótano. Un fuerte olor a humedad les llegó desde el interior. 
 
    —Parece que hace mucho que nadie entra aquí —comentó Rebeca. 
 
    —Recuerda que la casa lleva vacía cinco años —dijo Javier. 
 
    Comenzaron a bajar la escalera. La poca luz que les llegaba del crepúsculo tan sólo les alumbraba los primeros escalones, después se adentraba en una profunda y completa oscuridad. 
 
    —Enciende la linterna del móvil —propuso Rebeca encendiendo ya la aplicación de su Smartphone. 
 
    Javier la imitó. 
 
    Con los dos haces de luz alumbrándoles cada peldaño, lograron descender al sótano. 
 
    El olor allí abajo era todavía más fuerte. 
 
    El lugar estaba repleto de muebles viejos y cajas por todas partes. Más que ordenados, estaban amontonados por doquier. 
 
    —Démonos prisa. A ver si encontramos algo rápido —dijo Rebeca. 
 
    Comenzaron a buscar. Javier se dirigió a un extremo del sótano, guiándose por la luz que emitía la linterna de su móvil. Pedro lo seguía pegado a él. 
 
    Rebeca caminó hacia el otro extremo, alumbrando, también con su móvil, todo lo que tenía enfrente. 
 
    Abrieron cajones y rebuscaron por todos los rincones, pero no encontraron ninguna linterna ni nada que les hiciera el mismo servicio. 
 
    Un par de pitidos anunciaron que el móvil de Javier se estaba quedando si batería. 
 
    —A mí tampoco me queda mucha —anunció Rebeca comprobando el icono de la pantalla de su teléfono—. Sólo tengo una rayita. 
 
    —Será mejor que subamos —dijo Javier decepcionado—. No quiero que nadie se parta una pierna intentando subir la escalera a oscuras. Además, se nos hace tarde para ir a casa de los vecinos. 
 
    Rebeca no puso oposición, sabía que su marido tenía razón. 
 
    En ese momento, el teléfono de Javier se apagó reduciendo notablemente la visibilidad en el sótano. 
 
    —¡Vamos! —dijo andando ya hacia la escalera. 
 
    Rebeca le siguió. 
 
    Pedro sintió un escalofrío y apretó aún con más fuerza la mano de su padre, a la que estaba agarrado. 
 
    —¿Qué te ocurre? —le preguntó Javier al notar el aumento de presión. 
 
    El niño no contestó, estaba absorto mirando hacia la oscuridad que reinaba al fondo del sótano. 
 
    —¿Pedro? —insistió Javier zarandeándolo un poco. 
 
    Pedro no reaccionó. 
 
    —¿Qué pasa? —preguntó Rebeca preocupada por el tono de voz de su marido. 
 
    —No lo sé —explicó Javier cogiendo en brazos a su hijo—. Se está comportando de una forma muy extraña desde que hemos llegado. 
 
    Rebeca colocó su mano sobre la frente de Pedro. 
 
    —¡Está helado! —exclamó. 
 
    —Subamos —propuso Javier. 
 
    Subieron la escalera. El teléfono de Rebeca pitó anunciando que en breve seguiría el ejemplo del móvil de Javier y se apagaría. 
 
    Pedro miraba fijamente, sobre el hombro de su padre, a la oscuridad que inundaba una de las esquinas del sótano. 
 
    No era algo que había visto lo que había llamado su atención hacia ese lugar, sino lo que había oído: una voz, la misma voz que le había llamado por su nombre en el pasillo de la tercera planta. 
 
    Esta vez la había oído más nítida y potente, no el susurro que escuchó en el pasillo. 
 
    Era una voz femenina y parecía asustada. 
 
    A Pedro le aterrorizó lo que le dijo: 
 
    «Iros de esta casa» «Si os quedáis, moriréis todos» 
 
    Un nuevo escalofrío recorrió su cuerpo. Su padre lo abrazó con más fuerza al sentir que temblaba. 
 
    Cuando llegaron arriba, Ana esperaba pacientemente para ir a la cena en casa de los vecinos. 
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    Margaret era una anciana de aspecto adorable y con ligero sobrepeso. Llevaba el pelo, blanco como la nieve, cortado a la altura de los hombros y lucía un elegante vestido medio oculto por un delantal de cocina que se había puesto para no ensuciar la ropa mientras preparaba la cena. 
 
    Estaba en el porche, junto con su marido, meciéndose suavemente en un balancín de madera y esperando pacientemente que llegaran sus invitados. 
 
    Michael se puso en pie en cuanto los vio llegar por el camino del jardín. 
 
    Estrechó afectuosamente la mano de Javier y plantó dos besos en sendas mejillas de Rebeca, como si la conociera de toda la vida. 
 
    Después acarició la cabeza de los niños. 
 
    Rebeca pensó que bien podría ser un abuelo recibiendo a sus nietos un fin de semana cualquiera. Sin saber muy bien por qué esa idea la asustó, un escalofrío comenzó a recorrer todo su cuerpo intensificándose en sus entrañas. 
 
    —Quizás no hemos venido vestidos para la ocasión —comentó Javier señalando las elegantes ropas de Michael. 
 
    El anciano lo miró un instante sorprendido y después estalló en una alegre carcajada. 
 
    —¡Ah! ¿Esto? —dijo abriendo los brazos para mostrar todo el esplendor de sus vestiduras—. A Margaret y a mí nos gusta arreglarnos un poco para cenar, eso es todo. Excentricidades de viejos. No os preocupéis, así vais perfectos. 
 
    Desde el interior de la casa les llegaba un delicioso aroma que no sabían identificar. 
 
    —¡Margaret ven! ¡Saluda a nuestros invitados! —dijo Michael. 
 
    Margaret bajó del balancín y se acercó, algo renqueante, para besarles en las mejillas. 
 
    —Es un placer conoceros —dijo. Su voz era dulce y algo hipnótica—. Michael ya me ha dicho que os acabáis de mudar a Glow House. Espero que sea por mucho tiempo, echaba de menos tener vecinos. 
 
    —¿Glow House? —preguntó Rebeca intrigada. 
 
    —Sí, es un nombre antiguo. Significa Casa del Resplandor. No se sabe muy bien por qué la llaman así, pero circulan muchas leyendas por el pueblo. Pero, ¿por qué no pasamos dentro que estaremos más cómodos? Además, la cena debe estar casi lista. 
 
    —Tengo hambre, mamá —murmuró Ana tirando del brazo de Rebeca. 
 
    Margaret se inclinó frente a la niña. 
 
    —Sólo espera unos minutos, te prometo que te chuparás los dedos. 
 
    Ana asintió con una sonrisa. 
 
    —Seguidme —dijo Michael y entró en la casa. Margaret desapareció tras él. 
 
    Javier miró a su familia. Tanto Rebeca como los niños le observaban esperando que fuera él el primero en entrar en aquella casa. 
 
    Asintió y cruzó el umbral. 
 
    La casa no era tan grande como Glow House pero realmente no tenía nada que envidiar a la mansión que se acababan de comprar.  
 
    Las distintas estancias estaban separadas por ostentosos arcos de mármol y todo deslumbraba lujo y elegancia por doquier. 
 
    Michael y su esposa los guiaron a un espacioso comedor donde los esperaba una enorme mesa de caoba perfectamente preparada para la cena. 
 
    Les hizo una seña y tomaron asiento alrededor de ella. Los cubiertos eran de plata ribeteada con oro y los platos, de exquisita porcelana, estaban adornados con bellísimos grabados de paisajes. 
 
    Margaret salió del comedor, seguramente para comprobar si la cena ya estaba lista. 
 
    —Me gustaría oír alguna de esas historias que se cuentan sobre nuestra casa —comentó Javier mirando fijamente a su anfitrión que se había sentado a su lado. 
 
    Michael asintió con la cabeza. 
 
    —Las oirás, estoy seguro. Pero yo soy muy malo para contar historias. La que sabe hacerlo, y muy bien, es Margaret. Si queréis después de cenar nos puede contar la que la gente piensa que es la versión más aproximada a la verdad. 
 
    —Os lo agradecería —dijo Javier sonriendo—. Me encantará escucharla. 
 
    —Es que mi marido es escritor —intervino Rebeca—. Siempre anda tras nuevas ideas para alguno de sus libros. 
 
    —Así que escritor, ¿eh? —sonrió Michael—. Quizás haya leído alguno de tus libros. ¿Qué género trabajas? 
 
    —El terror —dijo Javier. 
 
    El rostro de Michael se ensombreció levemente. 
 
    —Reconozco que no soy muy aficionado a pasar miedo —dijo. 
 
    —A mí me gusta mucho los cuentos de papá —exclamó Pedro. 
 
    —Seguro que sí —sonrió Michael—, pero yo soy más de otro tipo de lectura. A Margaret, en cambio, seguro que le gustaría leer algo suyo. A ella le encanta todo eso del terror. 
 
    Javier sonrió alagado. 
 
    —Será un placer regalarle una edición firmada de mi último libro, La otra realidad. 
 
    —Seguro que estará encantada —afirmó Michael. 
 
    La puerta del comedor se abrió y Margaret entró cargando con una enorme bandeja cubierta con una tapa de plata. 
 
    Rebeca se puso en pie y corrió hasta ella. 
 
    —¡Oh! Permítame que la ayude —dijo. 
 
    Margaret negó con la cabeza. 
 
    —No, querida —dijo—. Vosotros sois invitados en mi casa y que yo sepa de momento, las bases de protocolo no indican nada de hacer trabajar a los invitados. 
 
    —De verdad que no me importa —insistió Rebeca. 
 
    —Debo negarme, querida —dijo firmemente Margaret depositando la enorme bandeja en el centro de la mesa. La miró con una amplia sonrisa en el rostro—. Ah, y te agradecería que no me dijeras de usted. Eso le da a la velada un toque de seriedad que precisamente es lo que me gustaría evitar. Además, ya te considero como una buena amiga y me harías feliz si tú me tuvieras en la misma consideración. 
 
    Rebeca asintió con la cabeza. Sus ojos brillaban algo húmedos, evidentemente emocionada por las palabras de la anciana. 
 
    —Claro que sí —dijo—. ¿Puedo darte un abrazo? 
 
    La sonrisa de Margaret se amplió todavía más. Extendió los brazos. 
 
    —Claro querida. 
 
    Las dos mujeres se fundieron en un profundo abrazo. 
 
    Michael asintió alegremente. 
 
    —Estoy seguro de que nos vamos a llevar muy bien. 
 
    —Yo también lo creo —afirmó Javier. 
 
    Los niños cotilleaban la enorme bandeja de plata. Intentaban levantar la tapa para poder ver que deliciosos manjares les esperaban para la cena. Por lo menos, el olor que desprendían les hacía la boca agua. 
 
    La cena resultó ser todavía mejor que lo que ya se imaginaban. La comida estaba exquisita y lo devoraron todo como si hiciera por lo menos una semana que no probaban bocado. 
 
    Margaret había preparado una gran variedad de manjares: cochinillo asado, lubina al horno, varias ensaladas distintas y muchas cosas más. 
 
    Comieron a gusto, hablando y riendo de nimiedades, bromeando con los niños y pasándoselo en grande. 
 
    Al terminar, pasaron a una pequeña salita donde Michael les ofreció una copa de licor. 
 
    Javier y Rebeca aceptaron gustosos y se sentaron en unos mullidos sofás de piel, con sendas copas en la mano. 
 
    Los niños se recostaron junto a sus padres y no tardaron en quedarse dormidos. 
 
    —Ahora sería un buen momento para escuchar esa historia —dijo Javier dando un sorbo de licor. 
 
    —¿Qué historia? —preguntó intrigada Margaret. 
 
    —Javier es escritor —le explicó Michael—. Le gustaría que le contaras la historia del origen del nombre de su casa. Ya sabes, la buena, la de la roca espacial. Quizás se le ocurra algo para su próxima novela. 
 
    —Oh, a mí me encanta leer —exclamó Margaret mirando a Javier con ojos ensoñadores. 
 
    —Michael nos lo ha dicho —dijo Javier—. Mañana te traeré una copia firmada de mi última novela y me gustaría que me dieras tu sincera opinión. La verdad es que aún no ha salido a la venta y me preocupa el recibimiento que obtendrá del público. 
 
    —Javier escribe historias de terror —explicó Michael. 
 
    —¿De verdad? —Margaret estaba entusiasmada como una niña con un vestido nuevo—. Me encantará leer tu libro. Y más si es de terror. 
 
    —Sinceramente, yo no entiendo que a la gente le guste pasarlo mal —murmuró Rebeca. 
 
    Javier rio. 
 
    —A mi mujer no le gustan mis libros —dijo—. Ella preferiría que escribiera sobre romances y finales felices. 
 
    Michael soltó una carcajada. 
 
    —Yo la comprendo. Tampoco entiendo que la gente busque la tensión que te ocasiona ese tipo de historias. 
 
    Todos rieron. 
 
    Margaret se inclinó levemente hacia delante para hacerse oír con claridad. 
 
    —Entonces, ¿queréis oír la historia de Glow House? —bebió un sorbo de su copa de licor. 
 
    —Por favor —se apresuró a decir Javier. Se veía nervioso, ilusionado por la expectativa de conocer por fin la historia. 
 
    Rebeca asintió con la cabeza. 
 
    —Adelante —dijo Michael vaciando su copa de un trago. 
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    Hace mucho tiempo, tanto que no podríamos datarlo en el calendario, llegó a esta tierra un hombre joven en busca de lo que todo el mundo esperaba encontrar en aquella época: vivienda y trabajo. 
 
    El joven se presentó de casa en casa ofreciendo sus servicios para realizar cualquier tarea que precisasen, pidiendo a cambio, únicamente, un lecho para descansar y comida para saciar su apetito. 
 
    Los habitantes de la región, reacios a recibir extraños en sus domicilios, rechazaron sin piedad el ofrecimiento del joven. 
 
    Pasaron los días, siempre con el mismo resultado y el joven, poco a poco, comenzó a desesperarse, aunque en ningún momento pasó por su mente la idea de irse a buscar fortuna a otro lugar. 
 
    Un día, paseando por el campo, escuchó no muy lejos, el grito de una chica pidiendo auxilio. 
 
    El joven no dudó en acudir en su ayuda y corrió con todas sus fuerzas hacia la procedencia de los gritos. 
 
    Su espanto se tornó en terror cuando descubrió que lo que le sucedía a la chica es que el caballo en el que había salido a pasear se había asustado por algún motivo y ahora corría desembocado por la pradera. 
 
    La chica se tambaleaba sobre el animal, sujetando las riendas a duras penas, siempre a punto de caer y gritando desesperadamente. 
 
    El joven atravesó el campo con la intención de interceptar la trayectoria del caballo y llegó justo a tiempo para interponerse en su camino. 
 
    Gritó con todas sus fuerzas. 
 
    El caballo frenó en seco. Se alzó sobre sus patas traseras, balanceando las delanteras, peligrosamente, sobre la cabeza del joven, que cerró los ojos esperando en cualquier momento sentir el fuerte golpe que acabaría en un suspiro con su vida. 
 
    La chica cayó de la silla sobre la mullida hierba y el caballo dio la vuelta para desaparecer rápidamente en la lejanía. 
 
    El joven abrió los ojos, aliviado al comprobar que estaba ileso y buscó con la mirada a la chica, que permanecía inmóvil en el suelo. 
 
    Corrió junto a ella y le buscó el pulso colocando dos dedos en su fino cuello. Estaba viva. 
 
    Era muy hermosa, más o menos de su edad con un cuerpo esbelto y una piel tersa como el mármol. Su pelo cobrizo brillaba bajo los suaves rayos del sol. 
 
    La meció suavemente intentando que recobrara la consciencia. 
 
    A lo lejos, escucharon el retumbar de diversos cascos de caballos acercándose. 
 
    La chica abrió poco a poco los ojos. 
 
    —¿Cómo estás? —le preguntó el joven. 
 
    La chica lo miró entre asustada y agradecida. 
 
    —¿Quién eres? 
 
    —Me llamo Jean Paul —dijo el joven, después repitió—. ¿Cómo estás? 
 
    La chica intentó incorporarse, se puso pálida al ver a lo lejos los jinetes que se acercaban. 
 
    —¡Tienes que irte! —exclamó. 
 
    Jean Paul observó a los jinetes y sonrió. 
 
    —Ya viene la ayuda. 
 
    —No lo entiendes —dijo la chica. Su voz temblaba y hablaba entre jadeos nerviosos—. Es mi tío. Te matará si te encuentra aquí. 
 
    La sonrisa de Jean Paul desapareció tan rápido como había aparecido. 
 
    —Pero… —empezó a decir sin comprender exactamente qué era lo que estaba pasando. 
 
    —¡Huye! —gritó la chica—. Escapa ahora que aún puedes. 
 
    Jean Paul, asustado, se alejó un par de zancadas, pero se detuvo nuevamente y la miró fijamente. 
 
    —¿Volveré a verte? —preguntó. 
 
    La chica miró nerviosa a los jinetes que cada vez estaban más cerca. 
 
    —Mañana —dijo. Bajó la cabeza para disimular el rubor de sus mejillas. 
 
    —¿Aquí? ¿A las once? —preguntó Jean Paul sonriendo. 
 
    —Vale, pero vete ya —dijo la chica. 
 
    —Ni siquiera se tu nombre. 
 
    —Elisabeth. 
 
    —Hasta mañana, Elisabeth —dijo Jean Paul guiñando un ojo. Después salió corriendo alejándose de allí. 
 
    Cuando los jinetes llegaron junto a ella, ya no había rastro de él. 
 
    Al día siguiente, Jean Paul acudió puntual al lugar de la cita, con la esperanza de que Elisabeth no hubiera cambiado de idea. Había pasado toda la noche pensando en ella, en su belleza, en su dulce voz. Había llegado a la conclusión de que se había enamorado. 
 
    Elisabeth llegó veinte minutos después de las once, cuando Jean Paul ya había asumido que tan sólo le había dicho que iría para deshacerse de él y que no la volvería a ver. 
 
    Pasaron el día juntos, hablando y paseando por el bosque y quedaron al día siguiente. 
 
    Y el siguiente. 
 
    Y el otro. 
 
    Y así pasó un mes. 
 
    Estaban perdidamente enamorados y hablaban constantemente de su futura vida en común: se casarían y tendrían varios hijos. Serían felices. 
 
    El único problema era que Elisabeth le tenía un miedo atroz a su tío y no se atrevía a contarle su relación con Jean Paul. Si querían hacer realidad sus sueños tendrían que irse lejos de allí, fugarse. 
 
    Al principio, la idea comenzó como una simple broma, pero poco a poco fue tomando forma y empezó a cobrar seriedad, tornándose en un verdadero plan de futuro. 
 
    Comenzaron a preparar todos los detalles de su fuga y decidieron que cruzarían el Canal de la Mancha para empezar su vida en común en algún pequeño pueblo de Francia. 
 
    Todo iba según sus planes y estaban muy ilusionados con todo lo que les estaba pasando.  
 
    Así fue pasando el tiempo y la fecha que tanto esperaban para iniciar su nueva vida lejos de allí por fin llegó. 
 
    Quedaron de madrugada a las afueras del pueblo, Jean Paul llegó entusiasmado, sin creerse aún que por fin podrían estar sin fingir que ni siquiera se conocían. 
 
    Pasaron las horas y Elisabeth no llegaba. 
 
    Jean Paul comenzó a preocuparse. 
 
    De pronto, antes de darse cuenta, unos hombres le rodearon apuntándole con sus armas. Uno de ellos, vestido completamente de negro, con un sombrero de ala ancha cubriéndole parcialmente el rostro se acercó a él. 
 
    —Por fin te hemos cogido —dijo muy serio. 
 
    —¿Quiénes sois? —preguntó Jean Paul algo asustado. 
 
    El hombre alzó ligeramente el sombrero para descubrir completamente su rostro.  
 
    Jean Paul reconoció de inmediato al Duque de Midlands, el tío de su amada Elisabeth. 
 
    —¿Qué le has hecho? —preguntó con voz temblorosa—. ¿Dónde está Elisabeth? 
 
    El Duque lo miró furioso. 
 
    —¿Vas a fingir que no lo sabes? —dijo—. Bueno, eso lo hará aún más entretenido. 
 
    Hizo una seña a sus hombres y antes de darle tiempo a reaccionar, Jean Paul se vio amordazado y con las manos atadas a la espalda. 
 
    Intentó gritar, pero de nada le sirvió. 
 
    Se lo llevaron a la mansión del Duque y lo condujeron directamente al sótano, donde lo interrogaron durante horas. 
 
    Allí se enteró de que Elisabeth había muerto. 
 
    Había sido hallada la noche anterior en el jardín trasero de la propiedad. Estaba completamente desnuda y la habían estrangulado hasta la muerte. Se especulaba si la violación había ocurrido antes o después de que soltara el último aliento. 
 
    Ante la horrible noticia, Jean Paul se rindió completamente y ni siquiera protestó cuando le acusaron directamente de ser el autor del horrible crimen. 
 
    Tampoco se defendió cuando decidieron que el castigo justo para él sería la muerte, pues eso era precisamente lo que deseaba desde el mismo momento en el que se enteró de que su amada Elisabeth había dejado este mundo para siempre. Tal vez en el más allá se podrían reunir de nuevo. 
 
    La ejecución se realizó allí mismo, en el sótano. Lo ataron a una silla y le afeitaron la cabeza. Luego humedecieron su cráneo y le fijaron con correas un casco de hierro. A continuación, conectaron los cables eléctricos y todo acabó. 
 
    


 
   
  
 

 
     7 
 
   
 
   
 
    [image: ] 
 
      
 
    —Una versión antigua de la silla eléctrica —rio Margaret. 
 
    Javier y Rebeca la miraban atónitos. Michael sonreía, había oído esa historia muchas veces y estaba acostumbrado a la reacción que tenía la gente al escucharla. 
 
    —Es una historia horrible —comentó Rebeca. 
 
    —Yo también lo pienso —dijo Michael—, pero a mi querida esposa por lo visto le encanta. 
 
    Javier negó con la cabeza. Se puso en pie. 
 
    —¡Es una historia increíble! —exclamó entusiasmado—. Pero aún quedan muchas cosas en el aire, ¿quién mató y violó a Elisabeth? ¿Por qué pensaron que había sido el pobre Jean Paul? ¿Qué pruebas había contra…? 
 
    —Tranquilo cariño —le dijo Rebeca cogiendo tiernamente una de sus manos. Después se dirigió a sus anfitriones—. Os ruego le disculpéis, siempre le pasa lo mismo cuando se encuentra con una historia que piensa que puede convertir en un best seller. 
 
    Todos rieron, excepto Javier que bajó la cabeza algo avergonzado. 
 
    —Me gusta verlo así —dijo Margaret entre carcajadas como si Javier no estuviera allí con ellos—. Me haría mucha ilusión que alguien publicara la trágica historia de amor de Jean Paul y Elisabeth. 
 
    —Sería un éxito de ventas —afirmó Javier. 
 
    —Pero esa historia no explica por qué nuestra casa se llama Glow House —comentó Rebeca medio por curiosidad medio para desviar el rumbo de la conversación. Conocía demasiado bien el entusiasmo efusivo de su marido y la facilidad con que este desaparecía cuando encontraba nuevos proyectos. 
 
    —Cierto —dijo Margaret terminando su copa de licor y pasándosela a Michael para que le sirviera otra—. El resto de la historia es un misterio. A partir de aquel trágico día, la mansión comenzó a ser conocida como Glow House, aunque el motivo se ha perdido en el tiempo. Algunos dicen que fue porque el Duque la utilizaba como cámara de tortura en la que utilizaba la electricidad para deleitarse viendo sufrir a sus víctimas. Otros, afirman que es debido a la injusta ejecución de Jean Paul. 
 
    —También hay quién asegura que es por el meteorito —intervino Michael divertido. 
 
    Margaret le miró enojada. 
 
    —Eso son tonterías sin fundamento. 
 
    —¿Qué meteorito? —preguntó Javier intrigado. 
 
    —Tonterías —repitió Margaret—. Unos fanáticos obsesionados con teorías de conspiraciones y todo eso, tienen la hipótesis de que el Duque de Midlands era el líder de una secta satánica que utilizaba la electricidad en sus sacrificios al diablo. 
 
    —Interesante —murmuró Javier ideando mentalmente la mejor forma de incluir todo aquello en la trágica historia del joven francés y su amada. 
 
    —Esas malas lenguas afirman que la noche que ejecutaron al joven Jean Paul aprovecharon la ocasión para realizar un sacrificio humano en honor a algún ente diabólico —continuó Margaret—. Según ellos, cuando Jean Paul expiró su último aliento un meteorito cayó del cielo y se estrelló en el bosque que hay junto a la mansión. El impacto ocasionó una explosión resplandeciente que alcanzó la vivienda y todo lo que había en un radio de cuarenta kilómetros a la redonda. Todos los que tuvieron la mala suerte de encontrarse en ese perímetro perdieron la vida. 
 
    —Interesante —repitió Javier. 
 
    —¡Pamplinas! —exclamó Margaret ofendida—. Es sólo una forma de intentar exagerar una historia ya de por sí bastante formidable. 
 
    —Estoy de acuerdo —afirmó Michael. 
 
    De improviso la luz de la lámpara de pie que alumbraba la pequeña salita comenzó a brillar con más potencia hasta que a los pocos segundos la bombilla estalló sumiéndolos a todos en una, casi completa, oscuridad. 
 
    Margaret y Rebeca gritaron asustadas. 
 
    Los niños se revolvieron en el sofá sin llegar a despertarse del todo. 
 
    —Habrá sido una subida de tensión —dijo Michael sacando un encendedor de su bolsillo. 
 
    Al encenderlo, la pequeña llama azulada dio a la salita un aspecto digno de un clásico del cine de terror. 
 
    Se acercó a un mueble de aspecto antiguo y comenzó a rebuscar en los cajones. No tardó en encontrar lo que buscaba. 
 
    —Enseguida lo arreglo —dijo caminando hacia la lámpara con la bombilla que acababa de coger en una mano y el encendedor en la otra. 
 
    —¿Te ayudo en algo? —preguntó Javier incómodo por dejar al anciano que lo hiciera todo él sólo. 
 
    Michael soltó una carcajada. Se inclinó y desenchufó la lámpara. 
 
    —Creo que aún soy capaz de cambiar una bombilla. 
 
    Manipuló unos instantes el casquillo pasando su mano bajo la pantalla de tela. Cuando acabó volvió a enchufar la clavija y accionó el interruptor. 
 
    La lámpara se encendió. 
 
    —¡Listo! —dijo orgulloso—. No ha pasado nada. 
 
    Rebeca y Javier se pusieron en pie. 
 
    —Creo que va siendo hora de que nos vayamos —dijo Javier—. Os agradecemos mucho la invitación, nos lo hemos pasado muy bien. 
 
    —Sí, nos alegramos sinceramente de que seáis nuestros vecinos —sonrió Rebeca—. Con vosotros cerca será más ameno eso de estar lejos de España. 
 
    —Claro que sí —dijo Margaret riendo—. Cuando queráis repetimos la velada. 
 
    —Será un placer —dijo Rebeca. 
 
    —¿Necesitáis ayuda para llevar a los niños? —preguntó Michael. 
 
    —No te preocupes —dijo Javier cogiendo en brazos a Pedro, con cuidado de no despertarlo. 
 
    Rebeca hizo lo mismo con Ana. 
 
    Michael y Margaret los acompañaron hasta la puerta. 
 
    —Por cierto, Javier —dijo Michael cuando ya se iban—, si necesitas ayuda con cualquier cosa de la casa no dudes en decírmelo. 
 
    —Lo tendré en cuenta —sonrió Javier—. Ah, eso me recuerda que mañana tengo que ir al pueblo para que nos pongan la luz. Si me dices dónde está la compañía eléctrica me ahorrarás que deambule perdido por ahí buscándola. 
 
    Michael rió. 
 
    —Haré algo mejor que eso —dijo—. Te acompañaré hasta allí. Mañana mismo lo tienes arreglado, ya verás. 
 
    —No es necesario —dijo Javier—. Si me das la dirección ya me las apaño. 
 
    —No es molestia —intervino Margaret—. ¿Verdad Michael? 
 
    —Claro que no —dijo éste—. Además, yo me aburro aquí todo el día sin hacer nada. Si el favor me lo haces tú a mí dejándome acompañarte. 
 
    —Pues si quieres venir no voy a ser yo quien te lo impida —accedió Javier. 
 
    Michael asintió. 
 
    —Si os parece bien, Margaret y yo podemos ir temprano a vuestra casa. Nosotros vamos al pueblo y Margaret se queda ayudando a poner la casa punto. 
 
    —Eso sí que no —protestó Rebeca—. Si queréis venir yo estaré encantada de recibiros, pero no voy a poneros a trabajar en mi casa como si fuerais mis sirvientes. 
 
    Margaret rio por la ocurrencia. 
 
    —Si te ayudo no se te hará tan pesado. Las mudanzas traen mucho trabajo. 
 
    —Y que lo digas —rio Rebeca—. Vale, de acuerdo, me has convencido. 
 
    —Entonces hasta mañana —se despidió Michael. 
 
    —Hasta mañana —dijeron al unísono Javier y Rebeca. 
 
    Se alejaron de la casa lentamente, con los niños en brazos, siguiendo el sendero que los conducía directamente a la enorme mansión que reinaba en la cima de la colina. 
 
    Su mansión. 
 
    Glow House.  
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    El amanecer llegó a Hilltown y pese a las incomodidades de no disponer de corriente eléctrica y tener todas las cosas de la mudanza por medio, la primera noche en Glow House fue realmente agradable. 
 
    Gozaron placenteramente de la tranquilidad y aire puro del campo, sin echar en falta la contaminación ni el ruido del tráfico al que tanto estaban acostumbrados de su antigua vivienda en Madrid. No es que hubiera dejado de gustarles España, la tierra donde uno ha nacido tiene algo mágico que parece atraerte toda tu vida, pero comenzaba a encantarles aquella apartada zona rural de Inglaterra. 
 
    Rebeca se levantó temprano, casi con la salida del sol y desayunó tranquilamente en el porche de la casa, deleitándose con los últimos resquicios de colores que el amanecer pintaba en el cielo. 
 
    Al terminar, decidió que era hora de ponerse manos a la obra con la casa: cuando antes empezase antes acabaría y no era poco lo que debía hacer. 
 
    Subió al dormitorio principal, en el que habían pasado la noche ella y Javier. 
 
    Era un dormitorio espectacular, los muebles podrían perfectamente pertenecer a la reina de Inglaterra y aun así la gente se asombraría de su belleza y lujo. 
 
    La cama de madera, inmensa, estaba tallada de una sola pieza y adornada con extrañas, aunque hermosas figuras decorativas. 
 
    Rebeca sonrió al recordar su negativa rotunda de la noche anterior de dormir en aquella cama. Había algo en aquel mueble que le hacía sentir incómoda. Ahora se sentía como una tonta por haber tenido siquiera el pensamiento de deshacerse de ella. 
 
    —Menos mal que Javier me convenció —murmuró para sí—. Es la mejor cama en la que he dormido. 
 
    Javier se revolvió bajo la sábana. 
 
    —¿Has dicho algo? —gruñó aun medio adormecido. 
 
    Rebeca contuvo una carcajada. Estaba de muy buen humor esa mañana. 
 
    —Ya es de día —dijo—. Será mejor que vayas pronto al pueblo, a ver si tenemos luz antes del mediodía. 
 
    Javier la miró con los ojos entrecerrados. 
 
    —Vale, mandona —gimió imitando a un niño pequeño—. Ahora me levanto. 
 
    Rebeca se inclinó sobre él y le besó en los labios. Javier la sujetó de la cintura y tiró de ella, tumbándola en la cama, al tiempo que giraba sobre sí mismo para colocar el esbelto cuerpo de su mujer debajo de él. 
 
    —Te quiero —le dijo besándola nuevamente en la boca—. Acabo de darme cuenta de que aún no hemos estrenado la cama. 
 
    Rebeca sonrió. 
 
    —Ahora no Javier —dijo—. Los niños… 
 
    Javier la silenció introduciendo la lengua en su boca. 
 
    —Los niños aún dormirán un buen rato —dijo sin dejar de besarla—. Tenemos tiempo. 
 
    Rebeca rio. 
 
    En ese momento se abrió la puerta y Pedro entró corriendo hacia la cama. 
 
    —¡Papá! ¡Mamá! —gritó. Iba llorando. 
 
    Javier y Rebeca se incorporaron, sorprendidos, en la cama. Javier apresuró a cubrir la erección, que abultaba su calzoncillo, con la almohada. 
 
    Pedro subió de un salto a la cama y se abrazó a su madre. 
 
    —¿Qué te pasa hijo? —preguntó Rebeca un poco preocupada. La situación le recordó lo que sucedió la tarde anterior en el pasillo de la tercera planta, cuando estaban visitando la mansión. 
 
    —¿Has tenido una pesadilla? —preguntó a su vez Javier, evidentemente molesto por la interrupción. 
 
    Pedro negó con la cabeza. Se enjuagó las lágrimas y sorbió los mocos con un sonoro ruido. 
 
    —Entonces, ¿por qué lloras cariño? —le preguntó Rebeca acariciándole el pelo. 
 
    El niño bajo la vista aparentemente avergonzado. Murmuró algo, en voz tan baja que no lograron entender las palabras. 
 
    —¿Qué has dicho? —preguntó Javier—. Habla fuerte, como un hombre. 
 
    —Las voces me dan miedo —repitió Pedro casi en un grito. 
 
    Javier reprimió una carcajada. Rebeca lo miró furiosa. 
 
    Pedro volvió a bajar la cabeza. Los sollozos anunciaron que comenzaba a llorar de nuevo. 
 
    —Si ya sabía yo que sólo había sido una pesadilla —dijo Javier mientras se levantaba y cogía su pantalón de la silla donde los había dejado la noche anterior—. Creo que ya eres un poquito mayor para asustarte de un simple sueño. Me voy a duchar. 
 
    Se puso el pantalón sin abotonarlo y desapareció por la puerta que conducía al baño. 
 
    —¡No hay electricidad! —le recordó Rebeca con un grito—. Te vas a congelar el culo. 
 
    Pedro sonrió en sus brazos. 
 
    —¡El agua fría me vendrá bien para despejarme! —les llegó la voz de Javier desde el baño—. Además, con la calentura que tengo yo por dentro no creo que la note muy fría. 
 
    —¿Papá está enfermo? —preguntó Pedro de pronto preocupado. Esta idea parecía haber apartado de su mente todos los temores que le estaban atormentando. 
 
    —No te preocupes —le dijo Rebeca besándole en la frente—. Tu padre está sano como un roble. Sólo está haciendo el tonto. 
 
    Pedro asintió. Sonrió y la besó en la mejilla. 
 
    —Te quiero mamá. 
 
    —Yo también te quiero, hijo —dijo Rebeca intentando sonreír. No se podía quitar de la cabeza la imagen de su hijo atormentado por algo la tarde anterior en el pasillo de la tercera planta, seguramente lo mismo que lo había hecho llorar esa mañana—. Pedro… 
 
    El niño la miró fijamente, seguramente temiéndose cuál sería la pregunta le iba a hacer. Aun así, se lo preguntó: 
 
    —¿A qué voces te referías antes? ¿Qué es lo que te da tanto miedo? 
 
    El rostro de Pedro se ensombreció de golpe, bajó nuevamente el rostro incapaz de mantenerle la mirada. 
 
    —Papá tendrá razón —murmuró con voz temblorosa—. Seguro que sólo ha sido un sueño que me ha asustado. 
 
    Rebeca asintió. Estaba segura que no había sido un sueño lo que había aterrorizado a su hijo, pero no dijo nada. Si intentaba obligarlo a contárselo se arriesgaba a que el niño se cerrara en sí mismo y no quisiera compartir lo que le ocurría con ella. Eso lo había leído en alguna parte, no recordaba donde, pero estaba segura de que era cierto. Posiblemente sólo era cuestión de tiempo que Pedro acudiera a ella por voluntad propia para contárselo todo. Sólo tenía que esperar a que eso sucediera. 
 
    —¿Por qué no te duchas tú también mientras te preparo el desayuno? —le preguntó. 
 
    El niño la miró como si se hubiera vuelto loca. 
 
    —¿Con agua fría? —exclamó intentando reprimir la risa para parecer enfadado—. Yo si no hay agua caliente no me ducho. 
 
    Rebeca rio. Había percibido claramente el alivio de su hijo al no insistir ella en el tema de las voces. 
 
    —¡Tú ni con agua caliente! —dijo empujándolo suavemente para levantarse—. Venga, ve a vestirte que voy a despertar a tu hermana y os preparo el desayuno. 
 
    Pedro asintió y le dio un rápido beso en la mejilla antes de salir corriendo del dormitorio. 
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    Rebeca recorrió el largo pasillo que conducía hacia el dormitorio de Ana sin poder quitarse de la cabeza las palabras de su hijo. 
 
    «Las voces me dan miedo» 
 
    Seguramente Javier tenía razón y no era más que un miedo infantil sin importancia, como el hombre del saco, los monstruos del armario o los que se esconden debajo de la cama. 
 
    Se detuvo y rememoró nuevamente lo ocurrido en aquel mismo pasillo la tarde anterior. El grito que brotó de su garganta infantil, ese no era el típico chillido de un niño que se asusta de una sombra, era algo más. 
 
    Sintió un escalofrío. 
 
    «Tengo que calmarme» pensó, pero en su interior cada vez sentía más miedo. 
 
    Tragó saliva y continuó hacia la puerta rosa tras la cual dormía su hija. 
 
    Cuando se dispuso a abrirla le pareció escuchar voces al otro lado.  
 
    «Las voces me dan miedo» 
 
    Tuvo un mal presentimiento seguido de un nuevo escalofrío. 
 
    Apoyó la oreja sobre la dura madera rosa de la puerta y aguantó la respiración para intentar captar algo de lo que se hablaba dentro del dormitorio. 
 
    Sólo entendió algunas palabras sueltas pronunciadas por la dulce voz de su hija: 
 
    —…pero…no puedo…no…si quiero…Archie… ¿qué?... no… ¿en la puerta? 
 
    Se apartó de un salto y agarró el picaporte. Le temblaba mucho la mano, aun así, se armó de valor y lo movió, abriendo la puerta de un empujón. 
 
    Vio a Ana sentada en el suelo, sobre una mullida alfombra redonda colocada a los pies de la cama. 
 
    La niña la miró sonriente, aunque en su mirada le pareció percibir cierto deje de enfado. 
 
    —Buenos días mamá —dijo poniéndose en pie. 
 
    Rebeca se acercó a ella y la besó en la mejilla. 
 
    —Buenos días cariño —le dijo recorriendo el dormitorio con la vista—. ¿Con quién hablabas? 
 
    —Con nadie —respondió la niña intentando disimular lo nerviosa que se había puesto—. Sólo estaba jugando. 
 
    Rebeca se acercó al armario y lo abrió esperando temerosa encontrar a alguien dentro. 
 
    No había nadie. 
 
    —¿Quién es Archie? —insistió. 
 
    Ana palideció de pronto. 
 
    Rebeca temió por si caía desvanecida y corrió a sujetarla. La niña se apartó de ella asustada. 
 
    —Él no quiere que os lo cuente —susurró. 
 
    Rebeca tragó saliva. 
 
    «Las voces me dan miedo» 
 
    —Ana —dijo sentándose en la cama. Golpeó el colchón con la mano indicándole a su hija que se sentara a su lado. 
 
    La niña obedeció en silencio. 
 
    —Dime —le dijo Rebeca cogiendo su pequeña mano entre las suyas—, antes de que entrara, estabas hablando con alguien, ¿verdad? A mí puedes contármelo, soy tu madre. 
 
    Ana se quedó un instante pensativa y lentamente asintió con la cabeza. 
 
    Rebeca tuvo que tragar nuevamente saliva para poder realizar la siguiente pregunta. Sentía la boca muy seca. 
 
    —¿Con Archie? 
 
    Ana volvió a asentir. 
 
    —¿Quién es…? —comenzó a preguntar Rebeca, pero el ruido de unos fuertes golpes, interrumpieron sus palabras. 
 
    Se asustó y se levantó de un salto, pero enseguida reconoció el sonido de la aldaba de la puerta principal. 
 
    Alguien llamaba. 
 
    Se apresuró hacia el pasillo. 
 
    —¡Javier! —gritó—. ¿Has salido de la ducha? 
 
    La voz de su marido le llegó lejana pero clara: 
 
    —¡Estoy terminando! 
 
    «Maldición» pensó «Estaba a punto de contármelo» 
 
    Miró a su hija pensando si ignorar a quién fuera que llamara a la puerta cuando los fuertes golpes resonaron nuevamente en el aire. 
 
    —Después hablamos —dijo. 
 
    Ana bajó la vista al suelo, asintiendo levemente con la cabeza. 
 
    Rebeca sabía que no obtendría nada más de su hija en aquel momento, así que abandonó el dormitorio y corrió hacia la puerta principal. 
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    Cuando abrió la puerta se encontró de frente con los Thomson. Ambos iban, igual que la noche anterior, impecablemente vestidos. 
 
    Michael llevaba un impoluto traje azul oscuro con camisa blanca y, para darle un toque de color, una corbata roja perfectamente anudada a juego con un pañuelo que sobresalía del bolsillo superior de su americana. 
 
    Margaret iba algo menos formal que su marido, pero igualmente, la ropa que llevaba, podría haber servido para cualquier fiesta de gala. Su vestido era de un color turquesa brillante que parecía menospreciar cualquier otro color que osara situarse a su lado. Llevaba el pelo recogido en un lado, dándole una apariencia elegante y juvenil al mismo tiempo, sin importar que su cabello hubiera perdido ya todo el color. Incluso su ligero sobrepeso pasaba inadvertido con el conjunto de su indumentaria. 
 
    Rebeca se sintió avergonzada con el chándal viejo que se había puesto para adecentar la mansión. 
 
    —Buenos días —saludaron los recién llegados al unísono. Ambos sonreían tanto que parecía que se les iba a desencajar la mandíbula. 
 
    Por un momento, Rebeca tuvo la sensación de que aquellas dos personas, aquellos adorables ancianos, ocultaban un terrible secreto, algo que era de vital importancia que descubriese si quería mantenerse ella, y a su familia, a salvo. 
 
    Sintió flaquear las rodillas y se tambaleó. 
 
    Michael, haciendo gala de una agilidad impropia de su edad, la sujetó con firmeza para evitar que cayera al suelo. 
 
    —¿Te encuentras bien? —le preguntó. 
 
    —Entremos en la casa —sugirió Margaret cogiendo a Rebeca de un brazo para ayudar a su marido a sostenerla—. Convendría que se acostara un poco, de pronto se ha puesto muy pálida. 
 
    Rebeca intentó decir algo, pero las palabras no brotaban de su garganta. Sentía como si las fuerzas se empeñaran en abandonarla completamente. Se le nubló la vista. 
 
    Entre Michael y Margaret la entraron en la mansión y la cargaron hasta el salón. La acostaron delicadamente en un sofá. 
 
    —Iré a preparar algo a la cocina —se ofreció Margaret—. Seguramente sólo le ha dado un bajón de tensión. 
 
    Michael asintió conforme. 
 
    —No es necesario —murmuró Rebeca incorporándose en el sofá. Había recuperado el color habitual de su piel—. Ya estoy mejor. No sé qué me ha pasado. 
 
    Margaret se acercó a ella para examinarla de cerca. 
 
    —De verdad que tienes mejor aspecto —dijo—, pero de todas formas no te vendrá mal un café. ¿Tienes café, querida? 
 
    —En la cocina —dijo Rebeca poniéndose en pie. Margaret se mantuvo cerca por si tenía que sujetarla de nuevo—, pero ahora vosotros sois los invitados. Yo me encargo. 
 
    Se alejó hacia la cocina. 
 
    Margaret la siguió. 
 
    —¡Espera! —le gritó—. Yo te ayudo. 
 
    Michael las observó alejarse. Estaba contento de que su mujer por fin tuviera a alguien con quien hablar. 
 
    Sabía que se sentía muy sola desde lo que pasó hace cinco años en esa misma casa. Había sido una terrible tragedia y Margaret se sentía responsable de ello. 
 
    Los antiguos dueños de la mansión habían sido como una segunda familia para ella. Sobre todo, Marta. Ella y Margaret habían conectado de una forma especial, como si fueran dos hermanas que se hubiesen reencontrado después de muchos años. 
 
    Lo hacían todo juntas. 
 
    La noche de la tragedia iban a ir todos a cenar y después llevarían a los niños al cine del pueblo. Ponían una reposición de Donde viven los monstruos. Lo recordaba perfectamente. 
 
    «Margaret encontró los cadáveres» pensó con tristeza. 
 
    Le pareció volver a verla entrar por la puerta de la cocina, con el vestido manchado de sangre, llorando desconsoladamente y articulando palabras sin sentido. 
 
    Él se había quedado porque le apetecía tomar un té antes de ir al pueblo y mientras se lo preparaba en la cocina de su casa, Margaret subió a la mansión para avisar a Marta y a su marido, Alfonso, que cuando quisieran, podían salir hacia el pueblo. 
 
    Al primero que encontró fue a Alfonso. El hombre estaba medio recostado en la pared del pasillo entre la puerta principal y el salón. Lo habían degollado. La sangre había salpicado por todas partes. 
 
    Margaret sufrió un ataque de pánico en aquel mismo momento, pero en lugar de huir de allí decidió que debía encontrar a su amiga. Quizá Marta continuara viva y necesitara ayuda. 
 
    Apoyó su mano temblorosa en el pecho de Alfonso, concentrándose en captar cualquier señal de vida, aunque sabiendo de antemano que tan sólo lo hacía porque se suponía que debía hacerlo. Ese hombre llevaba ya un buen rato muerto. 
 
    Recorrió la mansión de abajo a arriba, entrando en cada puerta que encontraba. 
 
    En el baño de la segunda planta encontró a su amiga. 
 
    Marta estaba en la bañera, completamente desnuda. Tenía cortadas las muñecas de ambos brazos. La bañera estaba llena de agua que había cobrado un tono rosado al mezclarse con su sangre. 
 
    Margaret gritó desconsolada y estuvo a punto de desfallecer, pero se acordó de los niños y supo de inmediato que no podía irse de allí sin averiguar el paradero de los pequeños. Y si estaban o no vivos. 
 
    Continuó recorriendo la mansión. 
 
    A Lucía, la pequeña de la familia la encontró en la habitación rosa. La niña estaba tirada en el suelo, acurrucada en un rincón del dormitorio. A simple vista no tenía ninguna herida, ni había sangre por ningún sitio, pero el cadáver de la pequeña fue el que más impresionó a Margaret. El rostro de Lucía reflejaba auténtico terror. 
 
    Algo terrible había pasado en aquella casa. 
 
    El único superviviente fue Lorenzo, el hijo mayor de Marta, que por casualidad pasaba la tarde en casa de un amigo. 
 
    La policía no encontró ninguna pista sobre el autor del crimen y al poco tiempo cerró el caso. 
 
    —¿Hace mucho que habéis llegado? 
 
    La voz de Javier lo sacó de sus pensamientos, devolviéndole a la realidad. 
 
    Michael sonrió. 
 
    —No, hará un par de minutos —dijo—. ¿Listo para ir al pueblo? 
 
    Javier le devolvió la sonrisa. 
 
    —Ahora iba a desayunar —dijo—. ¿Te apetece tomar algo? 
 
    —No te rechazaré un café —dijo Michael. 
 
    Los dos hombres se dirigieron hacia la cocina. 
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    Después de desayunar, Javier y Michael salieron hacia el pueblo mientras Rebeca y Margaret se quedaron en el salón para comenzar la limpieza. 
 
    Los niños salieron a jugar al jardín, tras la promesa de que no se alejarían mucho de la casa. 
 
    Rebeca comenzó a quitar la multitud de figuritas de porcelana que adornaban una de las estanterías, dejándolas con cuidado en la mesa del centro de la sala. 
 
    —Es increíble la de polvo que se acumula en una casa vacía —comentó mirando a Margaret que ordenaba un mueble en el otro extremo del salón. 
 
    La anciana permanecía inmóvil, mirando fijamente algo que sostenía en sus manos. 
 
    Rebeca se acercó a ella. 
 
    —Margaret —le dijo poniéndole una mano en el hombro. 
 
    La mujer se sobresaltó por el contacto inesperado y la miró sorprendida, como si hubiera olvidado donde estaba. 
 
    —¿Estás bien? —le preguntó Rebeca. 
 
    Margaret asintió. Colocó cuidadosamente sobre el mueble el marco de fotos que tenía en la mano. En la fotografía se veía una pareja sonriente junto a dos niños que jugaban frente a ellos. La pequeña debía tener, más o menos, la edad de Ana. El niño era un joven adolescente de unos catorce años que, al parecer, se divertía haciendo rabiar a su hermana. 
 
    —Yo les hice esta fotografía —murmuró Margaret. 
 
    Rebeca sonrió. 
 
    —Parecen felices —dijo—. Seguro que eran buenos vecinos. 
 
    —Eran mucho más que eso —Margaret la miró fijamente. A Rebeca le pareció percibir una profunda tristeza en sus ojos—. Eran mi familia. 
 
    Una solitaria lágrima descendió su mejilla. 
 
    Rebeca la abrazó. 
 
    —Los echas de menos, ¿verdad? —le preguntó. 
 
    —Cada minuto que pasa —murmuró Margaret hundiendo el rostro en su hombro. 
 
    —Seguro que están bien —dijo Rebeca. 
 
    Margaret la empujó para apartarse de ella. Su rostro reflejaba un gran dolor. 
 
    —¿Qué ocurre? —preguntó Rebeca—. Me estás asustando. 
 
    Margaret negó con la cabeza. Michael le había dicho que no contara a nadie lo que pasó aquella terrible noche de hace cinco años, sobre todo a ellos, los nuevos propietarios de la mansión Glow House. 
 
    —No es nada querida —intentó sonreír—. Cosas de viejas, que cada vez me vuelvo más sentimental. 
 
    Rebeca rio. 
 
    —Ya me gustaría a mí estar como tú cuando llegue a tu edad —dijo. 
 
    Margaret soltó una carcajada. La abrazó. 
 
    —Menos mal que ahora te tengo a ti —dijo. 
 
    —Claro que sí —dijo Rebeca devolviéndole el abrazo—. Seremos muy buenas amigas. 
 
    —Será mejor que continuemos —dijo Margaret disolviendo el abrazo al cabo de un rato—. Si seguimos así se nos hará de noche y no habremos ni empezado. 
 
    Rebeca asintió. 
 
    —Tienes razón. 
 
    Regresó junto a la estantería y continuó retirando las figuritas de porcelana. 
 
    —¿Por qué se fueron de aquí? —preguntó observando una hermosa figurita de una bailarina—. Javier dice que se mudaron por motivos de trabajo, pero me cuesta mucho creer que una familia deje un lugar como este por un motivo tan trivial como ese. 
 
    Margaret tardó unos instantes en contestar. 
 
    —Alfonso fue ascendido en su trabajo y el puesto acarreaba la responsabilidad de llevar toda la infraestructura de una nueva empresa que abrieron en Francia. Fue una decisión difícil, pero decidieron que lo mejor para su familia era mudarse todos allí. 
 
    Bajó la mirada. Odiaba mentir. 
 
    —Pero es extraño —murmuró Rebeca. 
 
    Margaret tragó saliva. 
 
    —¿A qué te refieres? 
 
    —No se llevaron nada. Si hasta están los armarios llenos de su ropa. 
 
    Margaret bajó nuevamente la cabeza. 
 
    —Supongo que vida nueva… —dijo—. Ya sabes, debieron pensar que para empezar de cero mejor empezar de cero de verdad y dejarlo todo atrás. 
 
    Rebeca se percató de que la anciana comenzaba a llorar nuevamente y decidió dejar el tema. Estaba claro que la ausencia de los antiguos propietarios le afectaba. 
 
    —Me ha pasado una cosa muy curiosa esta mañana —dijo con la intención de desviar la conversación de los antiguos dueños de la mansión. 
 
    Margaret la miró intrigada pero no preguntó nada. 
 
    —Cuando he ido a despertar a Ana he escuchado a través de la puerta como hablaba con alguien —explicó. Sintió un escalofrío al rememorar lo ocurrido—. Reconozco que me he asustado, pero cuando he abierto la puerta no había nadie más allí con ella. 
 
    —¿Le has preguntado con quién hablaba? —preguntó Margaret aparentemente más tranquila. 
 
    Rebeca asintió. 
 
    —No me lo ha querido decir, pero escuché claramente como lo llamaba Archie —dijo sonriendo—. ¿Te lo puedes creer? Que yo sepa no conoce a nadie llamado así. Ni siquiera sé de donde ha sacado ese nombre. 
 
    Margaret lo meditó un instante. 
 
    —Quizás sólo sea un amigo imaginario. 
 
    —¿Un amigo imaginario? —preguntó Rebeca intrigada. Esa idea no se le había ocurrido. 
 
    —Sí —asintió Margaret—. Lucía, la hija pequeña de los antiguos propietarios de esta casa, también tenía un amigo imaginario. Recuerdo que se pasaba horas encerrada en su cuarto hablando con él. 
 
    Rebeca la miró preocupada. 
 
    —¿Qué debería hacer? —preguntó—. ¿Qué hizo tu amiga? 
 
    «La mataron» «Los mataron a todos» 
 
    —Déjala —dijo Margaret—. Síguele la corriente cuando te hable de él y verás cómo se le pasa solo. Seguro que es una simple etapa infantil. Por todos los cambios que está viviendo y eso. 
 
    Rebeca asintió. 
 
    —Supongo que tienes razón —dijo. 
 
    Continuaron limpiando en silencio. 
 
    Margaret, pensando en aquella trágica noche de hace cinco años, en la que su vida cambió drásticamente al encontrar a su mejor amiga y su familia muertos. 
 
    Rebeca, sumida en sus propios pensamientos y analizando lo que le había sugerido Margaret sobre los amigos imaginarios. Rogó por que la anciana estuviera en lo cierto. 
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    El Opel Zafira descendió el sendero que conducía al pueblo. 
 
    A lo lejos, ya divisaban los techos de algunas de las casas que conformaban Hilltown. Era un pueblo pequeño, pero muy hermoso. 
 
    Javier, en el asiento del conductor, daba vueltas en su mente a la historia que les contó Margaret la noche anterior sobre su casa. 
 
    Miró un instante a Michael, que ocupaba el asiento del copiloto. 
 
    —Lo que nos contasteis anoche —dijo—, la historia sobre Jean Paul, Elisabeth y el malvado Duque de Midlands… 
 
    —¿Sí? —preguntó Michael—. ¡Suelta ya lo que te ronda por la cabeza! 
 
    Javier asintió. Le incomodaba sacar el tema con el anciano, pues sabía que al hombre le incomodaban las historias de terror. 
 
    «Todo sea por mi libro» pensó. 
 
    De todas formas, si la respuesta de Michael no le satisfacía siempre podría repetirle la pregunta a Margaret. 
 
    —Bueno —dijo—. Ya sé que todo eso es una simple invención, leyenda o como quieras llamarlo, pero… 
 
    —¿Quién te ha dicho que la historia no es real? —le interrumpió Michael. 
 
    Javier desvió nuevamente la vista del sendero para observar la expresión del anciano, seguro de que le estaba tomando el pelo. 
 
    —¡Muy gracioso! —exclamó—. Por un momento me lo he creído. 
 
    Soltó una carcajada. 
 
    —Lo digo en serio —dijo Michael. 
 
    El coche se adentró en las calles de Hilltown. 
 
    —Gira a la izquierda por allí —le indicó Michael—. La compañía eléctrica está a un par de calles. 
 
    Javier tomó la calle que le señalaba. 
 
    —¿Quieres decir que todo lo que nos contasteis anoche es cierto? —preguntó. 
 
    Michael asintió. 
 
    —Completamente. 
 
    Javier pisó con fuerza el freno. El Opel Zafira derrapó unos instantes antes de detenerse por completo. 
 
    —¿Qué haces? —le increpó Michael—. ¿Te has vuelto loco? 
 
    Javier se volteó sobre su asiento para poder mirarle fijamente a los ojos. 
 
    —¿Qué ocurre? —preguntó Michael preocupado al ver la cara con la que lo miraba Javier—. Ya os dijimos anoche que era la historia de vuestra casa. 
 
    —Sí —admitió Javier desviando brevemente la mirada—, pero tanto Rebeca como yo pensamos que nos estabais tomando el pelo, por lo de que yo soy escritor de novelas de terror y eso, ya sabes. 
 
    Michael asintió dándole a entender que comprendía la confusión. Era un error razonable. 
 
    —Si la historia es cierta —continuó Javier—, significa que en nuestra nueva casa murió gente, los asesinaron. Además, incluso podría ser que el sótano fuera una sala de torturas. 
 
    —En todas las casas viejas ha muerto alguna persona —intentó tranquilizarlo Michael. 
 
    Javier lo meditó un instante. 
 
    En eso el anciano tenía razón, aunque no en todas las casas viejas habían asesinado personas. Rebeca se pondría histérica si se enteraba. Seguro que insistiría de inmediato que volvieran a España. 
 
    —Hazme un favor —murmuró. 
 
    Michael lo miró sorprendido. 
 
    —Claro, lo que quieras. 
 
    —Que esto no salga de aquí. Si mi mujer pregunta, la historia que Margaret contó anoche no es más que un cuento para asustar a los niños. 
 
    Michael le apoyó la mano en el hombro. 
 
    —Seguro que Rebeca… 
 
    —No lo entiendes —gruñó Javier—. Si Rebeca sospecha siquiera que algo de eso pasó de verdad querrá irse de aquí de inmediato. Y no podemos volver a España. No tenemos donde volver. Lo vendí todo para venir aquí. 
 
    Michael lo miró en silencio. 
 
    —No te preocupes —dijo al cabo de un rato—. Hablaré con Margaret en cuando volvamos para que no se vaya de la lengua. Tu mujer no se enterará de nada. 
 
    —Gracias —dijo Javier poniendo nuevamente el coche en movimiento. 
 
    Se adentraron en una calle de enormes edificios, casi todos industriales. 
 
    —Aparca ahí —indicó Michael señalando un espacio entre una moto y un camión. 
 
    Javier desvió el vehículo hacia allí. 
 
    A unos pocos metros vio un edificio algo más pequeños que los demás. Las paredes de cristal dejaban ver, en su interior, un par de mesas, y varias personas trajinando de un lado a otro. 
 
    Sobre la puerta, en letras blancas sobre un llamativo fondo azul, se podía leer: 
 
      
 
    COMPAÑÍA ELÉCTRICA DE HILLTOWN, S.A. 
 
      
 
    Javier estacionó el coche y los dos hombres bajaron del vehículo.  
 
    Sin pronunciar palabra entraron en el edificio. 
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    —¡Te pillé! —gritó Ana riendo entre dientes—. Ahora te toca a ti. 
 
    Pedro negó con la cabeza. 
 
    —Ya estoy cansado de jugar al escondite —dijo—. ¿Por qué no entramos y ponemos la consola? Quizás ya funcione la luz. Podemos jugar al videojuego ese que te gusta tanto, el de las mascotas. 
 
    Ana frunció el ceño. 
 
    —Yo quiero seguir jugando en el jardín —sollozó. 
 
    Pedro miró con rabia a su hermana pequeña. Sabía que, si no accedía a seguir jugando con ella, comenzaría a llorar y ya la tendría liada. Su madre saldría furiosa de la casa y lo castigaría. Y entonces ni videoconsola ni nada. 
 
    —Vale —accedió de mala gana—. Pero sólo una vez más. Después jugamos a la consola. 
 
    Ana dio un salto de alegría. 
 
    —Sólo si me pillas —exclamó eufórica—. Si no me encuentras seguimos jugando en el jardín. 
 
    Pedro sonrió. Su hermana pequeña era un incordio, pero algunas veces sus ocurrencias le divertían. 
 
    —Trato hecho —exclamó entusiasmado de pronto con el juego—. Vas a perder, enana. 
 
    —Eso ya lo veremos —rezongó Ana—. Cierra los ojos y cuenta hasta treinta. 
 
    Se alejó corriendo. 
 
    —¡Y no mires! —gritó—. ¡Tramposo! 
 
    —¡Yo no hago trampas! —gritó Pedro volviendo el rostro hacia el tronco del árbol que usaban de “casa” y se cubría los ojos con el brazo. 
 
    Comenzó a contar: 
 
    —Uno, dos, tres… 
 
    El aire, cálido hasta entonces, se tornó frío de repente. 
 
    —…dieciséis, diecisiete… 
 
    Comenzó a tiritar, el frío comenzó a ser insoportable. 
 
    —…veinticuatro, veinticinco, veintiséis… 
 
    De pronto sintió como una mano se apoyaba en su hombro y paró la cuenta. 
 
    Abrió los ojos y se volvió riendo. 
 
    —¿Ya te has cansado de jug…? 
 
    Allí no había nadie. 
 
    Miró a su alrededor.  
 
    Ni rastro de su hermana, debía estar ya escondida. Entonces, ¿quién le había tocado el hombro? 
 
    Sintió un escalofrío. 
 
    —Acabemos con esto —murmuró. Después gritó para que Ana pudiera oírle—. ¡Estés lista o no, allá voy! 
 
    Se alejó lentamente del árbol, paseando la mirada de un lado al otro del jardín.  
 
    El juego era muy sencillo, su hermana estaba escondida en algún lugar de aquel jardín, dentro de la casa no valía, y él debía encontrarla. Si la veía, tenía que correr y cogerla antes de que ella tocara el árbol y gritara “salvo”. Si Ana llegaba al árbol antes de que la pillara tendría que jugar de nuevo y lo que él quería era ir a su dormitorio a comprobar si ya había electricidad para jugar a la consola. 
 
    La mejor estrategia era no alejarse mucho del árbol, así se lo ponía más difícil a su hermana, en el caso de que casualmente estuviera escondida en el lado opuesto al que el la buscaba. 
 
    Una nueva ráfaga de aire helado le estremeció. 
 
    —¡Se ha puesto mucho frío! —gritó—. ¿Por qué no lo dejamos y entramos dentro? 
 
    Nadie respondió. 
 
    «Maldición» pensó. Su hermana era demasiado lista para engañarla con un truco tan simple. 
 
    Avanzó un par de pasos más, desviando la vista hacia el árbol cada pocos segundos. 
 
    A lo lejos, por detrás de unos matorrales, vio moverse una sombra rápidamente. 
 
    «¡Ahí estás!» 
 
    Comenzó a correr hacia allí, dando un pequeño rodeo para intentar pillarla por sorpresa. Con un poco de suerte el juego acabaría rápido. 
 
    De un salto atravesó los matorrales. 
 
    —¡Te encontré! —gritó. 
 
    Allí no había nadie. 
 
    Buscó a su alrededor. Estaba seguro de que la había visto agazaparse por allí. No podía estar muy lejos. 
 
    Miró el árbol temiendo encontrar a su hermana apoyada en su tronco, riéndose y deleitándose de su victoria. Afortunadamente, tampoco estaba allí. 
 
    Volvió a sentir como una mano se apoyaba en su hombro. 
 
    Gritó sobresaltado y se volvió de un salto. 
 
    Nadie. 
 
    —¡Muy graciosa! —gritó girando sobre sí mismo para pasear su vista por todo el jardín—. Te has lucido, hermanita. Una broma muy buena. Ja, ja, ja. 
 
    Entonces vio una sombra moviéndose tras unos arbustos, corría agazapada, directa hacia el árbol. 
 
    «No voy a dejar que me gane» 
 
    Corrió con todas sus fuerzas y consiguió llegar al árbol antes que Ana. 
 
    Rio orgulloso. 
 
    Miró hacia los arbustos. No vio rastro de su hermana. 
 
    —¡Déjalo ya Ana! —gritó—. No me vas a ganar. 
 
    «¡Huye!» 
 
    Sintió helarse la sangre en sus venas, las piernas se negaron a obedecerle cuando intentó salir corriendo hacia la casa. 
 
    Otra vez aquella voz femenina. La misma que había oído en el pasillo de la tercera planta y en el sótano de la casa. 
 
    «¡Pronto volverá la luz!» 
 
    Intentó gritar, pero su garganta parecía bloqueada, incapaz de emitir sonido alguno. 
 
    Todo comenzó a volverse borroso. 
 
    Frente a él vio la silueta de una chica. Caminaba lentamente, extendiendo su mano para tocarle el rostro. 
 
    «No es Ana» pensó «Es mayor que mi hermana» 
 
    Notó en la mejilla el frío tacto de la mano de la chica. 
 
    «La luz es la muerte» 
 
    No veía claramente su rostro, pero tenía la certeza de que la chica no movía la boca al hablar. Era como si oyera la voz en el interior de su mente. 
 
    «No enciendas la luz» 
 
    Intentó gritar de nuevo, pero la oscuridad le envolvió antes de darse cuenta. 
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    Al salir de la compañía eléctrica, Javier y Michael se pararon en un pequeño bar-restaurante para tomar algo. 
 
    Ocuparon una de las mesas de la terraza y consultaron la carta del menú. 
 
    —Ya te dije que lo arreglaríamos enseguida —comentó Michael—. ¿A que allí en España no te ponen la luz en un par de horas? 
 
    Javier negó con la cabeza. 
 
    —La verdad es que no —admitió—. Debe ser la ventaja de vivir en un pueblo pequeño. 
 
    Michael rio. 
 
    —Debe ser extraño para vosotros —comentó—. Muchos cambios en poco tiempo. 
 
    —La verdad es que sí, pero creo que podemos ser muy felices aquí. 
 
    —¡Seguro que sí! —exclamó Michael. 
 
    Una chica morena con gafas, luciendo un delantal negro con el logotipo del local, se acercó a ellos. 
 
    —Buenos días —los saludó sonriendo—. ¿Ya sabéis lo que vais a tomar? 
 
    —Buenos días Cathy —la saludó Michael—. Te presento a Javier. Él y su familia viven en la casa de la colina. 
 
    —¿En Glow House? —preguntó Cathy entre sorprendida y escandalizada. 
 
    Javier asintió. 
 
    —Sí —dijo sonriendo—. Y esperamos que sea por mucho tiempo. 
 
    Michael soltó una carcajada. 
 
    —¡Claro que sí! —exclamó. 
 
    Cathy lo miró muy seria. 
 
    —Yo pensaba que después de lo que pasó con los últimos prop… 
 
    —Yo tomaré un sándwich mixto con patatas y agua para beber —la interrumpió Michael. 
 
    La camarera, notablemente molesta por la impertinencia del anciano, tomó nota del pedido. Miró a Javier. 
 
    —Yo sólo quiero un café con leche. 
 
    —Enseguida os lo traigo —dijo Cathy y se alejó hacia la cocina. 
 
    Javier miró fijamente a Michael. 
 
    —¿De verdad no te apetece nada más que un café? —rió éste—. Qué poco coméis los españoles. 
 
    —¿Me lo vas a contar? —le preguntó Javier muy serio. 
 
    Michael alzó los hombros en señal de que no sabía de qué le hablaba. 
 
    —Venga, que no nací ayer —dijo Javier—. Sé perfectamente que estás ocultando algo. 
 
    —No sé de qué me hablas. 
 
    —¿A no? Entonces, ¿por qué has interrumpido a la camarera hace un rato? ¿Qué iba a decir que no querías que oyera? 
 
    Michael bajó la vista. 
 
    —¿Pero por qué no me lo cuentas? —insistió Javier poniéndose en pie—. ¿Qué es eso que tanto insistes en ocultarnos? 
 
    El anciano permaneció inmóvil. 
 
    Javier, furioso, dio un golpe sobre la mesa y se alejó hacia la salida de la terraza. 
 
    —No soy yo quién quiere ocultároslo —dijo Michael a su espalda. 
 
    Javier se detuvo. Regresó a la mesa y tomó asiento. 
 
    —Entonces cuéntamelo. 
 
    Michael asintió. 
 
    —Él me pagó para que lo mantuviera en secreto —murmuró, como si hablara para sí mismo—. Me pagó realmente bien. Yo acepté sin remordimientos, de todas formas, llevo engañándome desde hace cinco años, a mí mismo y a Margaret, sobre lo que ocurrió aquella trágica noche. 
 
    Javier lo meditó un instante. 
 
    —Hablas de los antiguos propietarios de mi casa, ¿verdad? —adivinó—. No se mudaron por motivos de trabajo. 
 
    —Muy perspicaz el escritor —dijo Michael con sarcasmo. 
 
    —¿Qué les pasó? 
 
    —Murieron —Michael bajó nuevamente la vista hasta la mesa—. Margaret encontró los cadáveres, desde entonces no es la misma. 
 
    Javier sintió como se le secaba la garganta. Se imaginaba que lo que le ocultaban era grave, pero ni en su interminable imaginación de escritor se le habría ocurrido que los antiguos dueños de su nueva residencia hubieran perecido todos allí. 
 
    —¿Cómo ocurrió? —preguntó. 
 
    —Nadie lo sabe —la voz de Michael tembló ligeramente—. La policía cerró el caso por falta de pruebas. Algunos dicen que un loco los mató, pues sólo un loco podría hacer algo así. Otros afirman que la asesina fue Marta, la dueña de la casa, que asesinó a su familia y después se suicidó en la bañera. Lo que ocurrió de verdad nunca lo sabremos. 
 
    —Pero, ¿por qué el vendedor de la inmobiliaria no me contó nada de todo esto? —preguntó Javier sabiendo de antemano la respuesta a su pregunta. 
 
    —¿Quién crees que me pagó para que os lo ocultara? —le preguntó a su vez Michael. 
 
    —¡Ese cabrón! —gruñó Javier apretando ambos puños. 
 
    Cathy se acercó a la mesa cargada con una bandeja. Dejó un plato con un sándwich y patatas fritas delante de Michael, junto a una pequeña botella de agua. A continuación, puso una enorme taza de café con leche frente a Javier. 
 
    —Aquí tenéis —dijo todavía molesta por lo que había pasado antes—. Espero que os aproveche. 
 
    —Gracias —dijeron Javier y Michael al unísono. 
 
    Cathy asintió y se retiró. 
 
    —Míralo por el lado bueno —comentó Michael intentando sonreír sin éxito. 
 
    Javier lo miró ofendido. 
 
    —Por lo menos tienes una buena historia para tu nuevo libro —afirmó Michael. Después añadió—. Y quién mejor para contarte lo que pasó hace cinco años que uno de sus protagonistas. 
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    Rebeca y Margaret revisaron los dormitorios de la tercera planta, metiendo en enormes bolsas de basura toda la ropa de los armarios y los cajones. 
 
    Margaret se ofreció a llevar la ropa de los antiguos propietarios de la mansión a la beneficencia. Seguro que había mucha gente que le vendría bien y sería una lástima tirarla a la basura. 
 
    Estaban terminando de vaciar una cómoda de uno de los dormitorios de invitados, cuando desde el pasillo les llegó el sonido acelerado de unos pasos, acompañados de una risita infantil. 
 
    —¡Niños! —gritó Rebeca acercándose a la puerta—. Os he dicho que mientras ordeno la casa juguéis en el jardín. 
 
    Se asomó al pasillo. No vio a nadie allí fuera. 
 
    —¡Qué extraño! —murmuró. 
 
    —¿Qué ocurre? —le preguntó Margaret acercándose a ella. 
 
    Rebeca no contestó. Permaneció absorta mirando el pasillo en silencio. Sus ojos se clavaron en la puerta rosa del que ahora era el dormitorio de su hija. 
 
    —¿Rebeca? —preguntó Margaret cogiéndola del brazo—. ¿Estás bien, querida? 
 
    Rebeca la miró como si la viera por primera vez. 
 
    —Sí —afirmó—. Sólo es qué… 
 
    Desde el final del pasillo volvió a escuchar la fina risa infantil, amortiguada por la puerta cerrada del dormitorio rosa. 
 
    Sin pensarlo, Rebeca caminó hacia allí. 
 
    Margaret la siguió. En su mente, se vio a sí misma cinco años atrás, caminando por aquel mismo pasillo, hacia aquel mismo dormitorio, donde en el interior encontró a Lucía, esa pobre niña, muerta. Se estremeció. 
 
    Rebeca apoyó el oído sobre la madera rosa de la puerta. 
 
    —¿Qué haces? —le preguntó Margaret. 
 
    —Shhh —la acalló Rebeca—. No escucho. 
 
    Margaret fue a decir algo más, pero de pronto temió la reacción que podría tener su nueva amiga. Acercó la cabeza a la madera e intentó concentrarse en escuchar algún sonido al otro lado. 
 
    Al principio no oyó nada, lo que acentuó la sensación que tenía de que Rebeca se estaba volviendo loca. Pero cuando se iba a separar de la puerta para sugerir que bajaran a la cocina a tomar algo, escuchó claramente la voz de la pequeña Ana: 
 
    —...la luz. ¿Entonces jugaremos de nuevo? 
 
    Margaret se alejó, asustada, de la puerta. Había algo en el tono de voz de la niña que la había aterrorizado. 
 
    Rebeca la miró compartiendo en silencio su temor. Algo extraño estaba pasando en aquella casa. 
 
    Colocó su mano en el picaporte. 
 
    —¡No! —dijo Margaret. 
 
    —Es mi hija —replicó Rebeca abriendo ya la puerta. 
 
    En el centro del dormitorio, sentada en el suelo, sobre la alfombra, vieron a Ana, completamente sola. 
 
    —Hola mamá —saludó la niña, sonriendo. 
 
    Rebeca caminó hasta ella, buscando a su alrededor para asegurarse de que, realmente, no había nadie más allí. 
 
    —¿Dónde está Pedro? —preguntó. 
 
    La niña la miró en silencio, con la inmutable sonrisa en su rostro. 
 
    —¿Dónde está? —volvió a preguntar Rebeca. 
 
    —En el jardín —contestó finalmente—. Estábamos jugando al escondite, pero me he cansado de esperar a que me encuentre. 
 
    Rebeca miró hacia la puerta del dormitorio, donde Margaret las observaba sin atreverse a entrar. 
 
    —Yo voy —dijo alejándose ya por el pasillo. 
 
    —Hija —dijo Rebeca sentándose al lado la niña—. ¿Con quién hablabas hace un momento? ¿Con…? ¿Con Archie? 
 
    Ana asintió. 
 
    —¿De qué hablabais? 
 
    —No puedo contártelo —murmuró la niña bajando la mirada—. Es un secreto. 
 
    Ana levantó la vista y la miró fijamente a los ojos. Algo había cambiado en la infantil mirada de la niña. Era como si hubiese perdido su inocencia. 
 
    Rebeca sintió un escalofrío. 
 
    Se puso en pie y retrocedió hacia la puerta. 
 
    —Cuando vuelva tu padre hablaremos —dijo firmemente. Realmente, sabía que no tenía motivos para reñir a su hija, pero aquello del amigo imaginario la ponía demasiado nerviosa para soportarlo. Tenía que cortarlo de raíz. 
 
    Ana la miró en silencio, sin alterar la sonrisa que mantenía desde que ella entrara en el dormitorio. 
 
    —No te muevas de aquí hasta que regrese —le ordenó Rebeca. 
 
    La niña asintió. Su sonrisa se amplió levemente en su rostro. 
 
    Rebeca salió al pasillo y cerró la puerta. A su espalda le pareció escuchar que su hija murmuraba una última frase: 
 
    —Cuando papá vuelva ya será tarde. 
 
    Se estremeció. Aceleró el paso hacia la planta baja para averiguar dónde estaba Pedro. Y si estaba bien. 
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    Margaret salió al jardín y corrió asustada hacia el pequeño que yacía a los pies del enorme olmo que se balanceaba majestuoso en el centro del jardín. 
 
    —¡Pedro! 
 
    Cuando llegó junto al niño, suspiró aliviada al ver el suave movimiento rítmico de su respiración. Estaba vivo. 
 
    Se arrodilló a su lado y le acarició la frente. Estaba perlada de sudor, pero al menos la temperatura parecía normal. 
 
    —Pedro —dijo zarandeándolo suavemente—. Pedro. 
 
    El niño no reaccionaba, parecía sumido en un profundo sueño. 
 
    «Quizás esté en coma» pensó Margaret alarmada. 
 
    Lo levantó en brazos y caminó de regreso hacia la casa. 
 
    Cuando estaba a medio camino, Rebeca se asomó por la puerta principal. Su rostro se transformó en una mueca de terror cuando vio a Margaret cargando con su pequeño hijo en brazos. 
 
    —¡Pedro! —gritó. 
 
    Comenzó a correr hacia ellos, pero solo consiguió dar tres pasos. 
 
    Al primer paso, un zumbido eléctrico lo envolvió todo, haciendo vibrar hacia la más mínima molécula de sus cuerpos. 
 
    Al segundo paso, la luz volvió. Todas las bombillas de la casa se encendieron de golpe. El farolillo del porche alumbró directamente a Rebeca. 
 
    Cuando apoyó el pie en el suelo por tercera vez, notó como alguien la cogía con fuerza por el tobillo y tiraba de ella hacia atrás. 
 
    Cayó de boca al suelo. 
 
    Margaret gritó alarmada y se detuvo en seco, apretando con fuerza a Pedro contra su pecho, como si así pudiera protegerlo de lo que fuera que hubiera allí. Porque había algo. Podía sentirlo. Y era algo malo. 
 
    Rebeca intentó ponerse en pie, pero una fuerza invisible la presionó de vuelta al suelo. Su cabeza golpeó con fuerza los antiguos tablones del porche. 
 
    Gritó de dolor. 
 
    Notó la cálida humedad de la sangre que comenzó a brotarle por la nariz. 
 
    Margaret retrocedió, casi sin darse cuenta. 
 
    «Tengo que pedir ayuda» pensó. 
 
    Sabía que era lo más razonable, pero aun así no podía dejar a su nueva amiga allí tirada en el suelo, sangrando e indefensa ante eso que la estaba atacando. 
 
    Tenía que ayudarla. 
 
    Dejó cuidadosamente a Pedro sobre el césped y sin pensarlo corrió hacia el porche. 
 
    —¡Suéltala! —gritó sin saber exactamente a quién o a qué se lo decía. Allí no había nadie. 
 
    Rebeca intentaba nuevamente incorporarse, pero esa fuerza invisible persistía en derribarla una y otra vez. 
 
    Margaret subió los escasos peldaños del porche de dos en dos, dando unas largas zancadas impropias de su edad y se arrodilló a su lado. 
 
    Cogió entre sus brazos, el rostro ensangrentado de su amiga. 
 
    —Rebeca —murmuró. 
 
    La mujer entreabrió los ojos y la miró con tristeza. 
 
    —Mi hijo —logró decir. 
 
    —Está bien —dijo Margaret—. Está… 
 
    De pronto, la fuerza invisible se la arrebató de las manos. Se la quitó con suma facilidad y la arrastró por el suelo metiéndola, entre gritos, dentro de la casa. 
 
    —¡Rebeca! —gritó Margaret aterrorizada. 
 
    Se arrastró por el suelo, alejándose lo más rápido que pudo de la puerta principal. 
 
    En el interior de la casa vio como Rebeca intentaba desesperadamente sujetarse a cualquier cosa que encontraba, mientras la fuerza invisible la arrastraba sin remedio hacia algún sitio indefinido del domicilio. 
 
    Margaret comenzó a deslizarse escalones abajo. 
 
    En ese momento, le pareció ver como el haz de luz que salía del farolillo del porche y alumbraba a su alrededor, comenzaba a acercarse a ella. 
 
    «Es imposible» pensó. Pero sabía que era real. La luz se estaba moviendo. 
 
    Llegó hasta el césped e intentó ponerse en pie. 
 
    La luz rozó su tobillo. Al momento notó como algo presionaba con fuerza su pie y de un fuerte tirón la derribó bruscamente. 
 
    Gritó. 
 
    La luz la cubrió por completo. 
 
    Notó como manoseaban todo su cuerpo, manos invisibles la agarraron con fuerza y comenzaron a arrastrarla hacia el interior de la casa. 
 
    Se revolvió con todas sus fuerzas, intentando liberarse, pero todos sus esfuerzos fueron inútiles. 
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    Healthy Kingdom era un imponente edificio situado en un solitario páramo a las afueras de Hilltwon. 
 
    La construcción, originalmente, fue diseñada como centro educativo, pero como todo, sufrió la recesión económica y tras la crisis del 29, los propietarios no pudieron hacer frente a las deudas y se vieron obligados a vender. 
 
    Actualmente, es uno de los centros psiquiátricos privados más prestigiosos de Inglaterra. 
 
    Javier aparcó el Opel Zafira en el enorme aparcamiento destinado a las visitas. Observó, impresionado, el enorme edificio que tenía enfrente. 
 
    —Corta el aliento, ¿verdad? —comentó Michael a su lado. 
 
    Javier asintió. El anciano tenía razón. Lo que en un principio debía haber sido un hermoso colegio, había sido ampliado y modificado hasta el punto de convertirse en una monstruosa construcción que parecía directamente sacada de una película mala de terror. 
 
    Las paredes se veían desconchadas por diversos sitios, lo que indicaba que el mantenimiento no era la prioridad de aquel lugar. 
 
    Allí toda la dedicación se centraba en la seguridad. 
 
    Sobre los elevados muros, despuntaban rollos de alambre con afiladas púas y todas las ventanas estaban bloqueadas con gruesas rejas de hierro pintado de negro. 
 
    Incluso la escasa vegetación que rodeaba el lugar acentuaba la dejadez del personal de aquel lugar por cuidar las instalaciones. Todas las plantas estaban secas y el césped hacía tiempo que se había secado y ennegrecido. 
 
    —¿Qué hacemos aquí? —preguntó Javier. 
 
    —Ya te lo he dicho —dijo Michael con una sonrisa—. Me sabe muy mal haberos mentido a Rebeca y a ti. Debería haberos contado la verdad desde el principio. 
 
    Javier hizo un gesto con la mano para quitarle importancia. 
 
    —No hace falta que te disculpes de nuevo, ya lo hemos hablado. Lo entiendo. Es normal. Ese cabrón de la inmobiliaria te ofreció una buena suma de dinero y viste una buena oportunidad. Sólo tenías que ocultar lo que ocurrió, a unos desconocidos. Yo supongo que habría hecho lo mismo. 
 
    Michael sonrió. 
 
    —No fue por el dinero —comentó—. Al menos no del todo. Margaret no ha superado aun lo que pasó aquel horrible día. Cuando ese hombre me ofreció el trato fue como darme una oportunidad de borrarlo todo, fingir como si nada de aquello hubiera ocurrido. 
 
    —Comprendo —dijo Javier—. Pero eso no explica que estamos haciendo en este lugar. 
 
    —Hemos venido a ver a Lorenzo. 
 
    —¿Lorenzo? 
 
    —El hijo mayor de los antiguos propietarios de Glow House. Estaba en casa de un amigo el día que murió toda su familia. Es el único superviviente y tiene una versión muy peculiar de lo que ocurrió, en parte es por eso por lo que está aquí internado. 
 
    —¿En parte? 
 
    —Sí, el hecho de que intentase quemar la casa entera hace unos años fue lo que definitivamente convenció al juez para internarlo en este acogedor centro. 
 
    Javier observó nuevamente el enorme edificio. 
 
    —¿Sabes una cosa? —preguntó. 
 
    Michael lo miró en silencio, sabiendo que era una pregunta que no precisaba respuesta. 
 
    —Has conseguido una cosa que poca gente ha logrado —Javier sonrió—. Has abierto mi curiosidad. Vayamos a hablar con ese chico 
 
    Michael asintió. 
 
    Salieron del coche y caminaron hacia la enorme puerta de roble que accedía al interior del edificio. 
 
    Tras un mostrador, una robusta mujer leía, notablemente aburrida, una revista del corazón. 
 
    Michael se acercó a ella y la saludó en inglés. Hablaron un largo rato. De vez en cuando, el anciano señalaba a Javier, gesticulando mucho con las manos y asintiendo con la cabeza. 
 
    Finalmente, la mujer dejó la revista sobre el mostrador y tecleó brevemente en un ordenador que tenía al lado. 
 
    —Aquí está —dijo en español, aunque con un cerrado acento inglés. 
 
    Javier le agradeció en silencio que se tomara la molestia de hablar su idioma. Seguramente, Michael le habría explicado la situación. 
 
    —Lorenzo Suárez Reverte, sí —continuó la mujer—. Está en la habitación 413. 
 
    —¿Podemos verle? —preguntó Javier. 
 
    —Sin la autorización del doctor Simmons eso no será posible —explicó la mujer—. Lo lamento mucho. 
 
    Michael miró a Javier. Se sentía frustrado, pero no quería rendirse aún. 
 
    —¿Podemos hablar con el doctor Simmons? —preguntó a la mujer. 
 
    Ella los miró muy seria. De pronto parecía que se había enfadado por algo. No obstante, se volvió y descolgó el teléfono. 
 
    Escucharon como murmuraba por el auricular, aunque no entendieron lo que decía. 
 
    Cuando colgó, se volvió de nuevo hacia ellos y les señaló hacia una puerta que había al principio de un oscuro pasillo. 
 
    —Esperen allí —les dijo—. El doctor Simmons está viendo a un paciente en estos momentos, pero me ha dicho que les atenderá en cuanto termine. 
 
    Javier y Michael asintieron y tras darle las gracias a la mujer caminaron hacia la puerta que les había indicado. 
 
    Entraron en un pequeño cuartucho con unas cuantas sillas como único mobiliario. En lo alto, había una pequeña ventana con barrotes. 
 
    —Muy acogedor —comentó Javier ocupando una de las sillas. 
 
    —Tú piensa en tu libro —rio Michael—. Verás que buena historia vas a sacar de todo esto. 
 
    Javier no pudo evitar reír también. 
 
    —Al final, tendré que poner tu nombre en los agradecimientos. 
 
    —Más te vale —dijo Michael levantando el puño de forma amenazante. 
 
    Ninguno de los dos pudo aguantar las carcajadas. 
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    Pedro abrió los ojos, muy asustado. 
 
    Estaba tumbado sobre el césped, en el jardín de la mansión. 
 
    Intentó recordar que era lo que le había pasado. Todo estaba borroso. 
 
    «Estaba jugando al escondite con Ana» 
 
    Buscó a su alrededor nervioso. ¿Dónde estaba su hermana? El sol estaba mucho más alto que cuando habían comenzado el juego, debían haber pasado unas cuantas horas. 
 
    —¡Ana! —la llamó con todas sus fuerzas—. ¡Ana! ¡Sal de donde estés! 
 
    Se puso de pie y giró sobre sí mismo, observando el jardín a su alrededor. 
 
    Todo parecía muy tranquilo. Demasiado tranquilo. No se oía nada, ni un pájaro, ni un insecto. 
 
    —Ha vuelto la luz —murmuró en voz alta al percatarse de que el farolillo del porche estaba encendido. De pronto el miedo se transformó en rabia—. Ha entrado a jugar con la consola. Me ha dejado aquí fuera como un tonto. 
 
    Caminó con paso decidido hacia la casa. 
 
    «Se va a enterar cuando la pille» 
 
    Llegó a los escalones que accedían al porche y subió el primer peldaño. 
 
    Sintió un fuerte escalofrío. 
 
    «La luz es la muerte» 
 
    Se volvió de un salto. La voz había sonado a su espalda. Estaba seguro de eso. La misma voz femenina que oía constantemente desde que había llegado a esa casa. 
 
    —¿Quién está ahí? —preguntó oteando el jardín vacío—. ¿Quién ha hablado? 
 
    Retrocedió subiendo un nuevo peldaño. 
 
    «¡ALÉJATE DE LA LUZ!» 
 
    El grito de la voz le heló la sangre. 
 
    Pedro se detuvo. 
 
    —¿La luz? —preguntó volviendo la cabeza para mirar el porche. 
 
    Con horror vio como el haz de luz procedente del farolillo avanzaba, como si tuviera vida propia, directo hacia él. 
 
    «¡HUYE!» 
 
    La luz alcanzó el peldaño donde estaba. Al momento notó una fuerte presión en todo el cuerpo, como si algo indescriptible lo agarrara con fuerza. 
 
    Gritó. 
 
    La puerta de la casa se abrió de golpe. No había nadie al otro lado. 
 
    Se revolvió con todas sus fuerzas, pero la presión en su cuerpo parecía aumentar cuanta más resistencia ofrecía. Lentamente comenzó a verse arrastrado hacia el interior de la casa. 
 
    «Huye de la luz» volvió a decir la voz. 
 
    Pedro intentó nuevamente liberarse de la presión. Intentó también agarrarse a cualquier cosa para intentar evitar ser arrastrado. Todo era inútil. 
 
    —No puedo —lloró sin dejar de agitar los brazos. 
 
    En ese momento, su mano tocó algo duro, rugoso. Lo cogió. Una piedra. De pronto supo lo que debía hacer. 
 
    «Sólo tengo una oportunidad» pensó buscando el farolillo con la mirada. 
 
    La luz lo arrastraba ahora justo por debajo. 
 
    Apuntó y con decisión lanzó la piedra con todas sus fuerzas. 
 
    Impactó de lleno en la parte inferior del farolillo y una lluvia de cristales cayó sobre él. La luz se apagó y con ella la presión desapareció por completo. 
 
    Pedro se puso en pie de un salto y miró el interior de la casa. 
 
    —¡Mamá! ¡Ana! —gritó. 
 
    No obtuvo respuesta. 
 
    Con horror vio cómo, en el interior, nuevos haces de luz comenzaban a ganar terreno hacia él. 
 
    «¡HUYE!» volvió a gritar la voz. 
 
    No perdió más tiempo, el grito fue como una bofetada que lo despertara de improviso. 
 
    Comenzó a correr.  
 
    Bajó de un salto los escalones del porche y se alejó por el jardín hacia la verja metálica que salía de la propiedad. 
 
    Iría al pueblo, allí encontraría ayuda. Después regresaría a rescatar a su familia. 
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    La puerta del cuartucho se abrió y entró un hombre bastante gordo ataviado con una bata blanca. 
 
    Javier y Michael se pusieron en pie al verlo. 
 
    —¿Son ustedes los que quieren ver a Lorenzo Suárez? —preguntó el hombre estudiándolos con la mirada. 
 
    Javier asintió. 
 
    —Habla usted muy bien el español —comentó. 
 
    —Hablo cuatro idiomas —dijo el hombre abriendo una carpeta que llevaba en la mano—. La enfermera Brown me ha comentado que era usted español y me ha parecido una falta de educación no hablar en su idioma dominándolo yo perfectamente. 
 
    —Se lo agradezco —dijo Javier. 
 
    —Supongo que es usted el doctor Simmons —intervino Michael. 
 
    —Supone usted bien —dijo el doctor cerrando de golpe la carpeta. Los miró fijamente—. ¿Me pueden explicar para que quieren ver a mi paciente? 
 
    —Queremos hablar con él —explicó Michael—. Yo conozco a Lorenzo desde que se mudó a Inglaterra, sus padres eran muy buenos amigos míos. 
 
    —Entonces estará enterado de su trágica historia, supongo —Simmons volvió a abrir la carpeta. 
 
    —Horrible, doctor —dijo Michael. 
 
    Javier se limitaba a escuchar la conversación. Temía decir algo que incomodara al médico y les impidiera ver al chico. 
 
    —No veo inconveniente para su petición —dijo Simmons—. Pero debo advertirles de un par de pautas que conviene que respeten cuando estén con él. 
 
    Javier y Michael le miraron con curiosidad. 
 
    —Es importante que no levantéis mucho la voz cuando le habléis —explicó Simmons—. Eso lo altera bastante. También debéis mantener cierta distancia, es conveniente que no os acerquéis a menos de dos metros, además de evitar todo contacto físico con él. No lo soporta. 
 
    Javier asintió. 
 
    —No se preocupe, doctor —dijo Michael—. No habrá ningún problema. 
 
    —Eso espero —dijo Simmons—. Síganme. 
 
    Los guió por un largo y oscuro pasillo. Tras algunas de las puertas que pasaron se escuchaban gritos y lamentos. 
 
    —¿Qué es eso? —preguntó Javier nervioso. 
 
    —Algunos de nuestros pacientes son bastante complicados de tratar —comentó Simmons. 
 
    Se detuvieron frente a una gruesa puerta metálica, sin nombre ni distintivo alguno. En el centro, había una fina compuerta cerrada que debían utilizar para pasarle la comida al joven, sin necesidad de tener que abrir la puerta. 
 
    Simmons sacó una larga llave de hierro del bolsillo de su bata. 
 
    —Una cosa más —dijo—. Lo más importante de todo. 
 
    Javier y Michael escucharon con atención. 
 
    —Bajo ningún concepto enciendan la luz —explicó el doctor—. Lorenzo Suárez ha desarrollado una profunda y extraña fobia. Es incapaz de estar en cualquier sitio donde haya algún tipo de iluminación eléctrica. Lo vuelve loco. Un caso curioso, único que yo sepa. 
 
    —No se preocupe —dijeron Javier y Michael al unísono. 
 
    Simmons introdujo la llave en la cerradura y en el pasillo retumbó el fuerte crujido del pestillo al abrirse. 
 
    Abrió la puerta. 
 
    Al instante vieron el centelleante resplandor de las velas que iluminaban, apenas, el interior de la pequeña celda. 
 
    Entraron. 
 
    —Estaré fuera si necesitáis algo —dijo Simmons antes de cerrar la puerta tras ellos. 
 
    El portazo estremeció a Javier. 
 
    Lorenzo estaba sentado sobre un destartalado camastro pegado a una de las paredes. Los únicos muebles que acompañaban aquella cama era un pequeño escritorio sobre el que había varias velas encendidas, una silla vieja y un inodoro metálico. 
 
    El chico tendría menos de veinte años, llevaba el pelo bastante largo y enmarañado y en su rostro, muy delgado, resaltaban los restos de vello, resultado de un mal afeitado. 
 
    Los miraba fijamente en silencio. 
 
    —Hola Lorenzo —lo saludó Michael con una amplia sonrisa—. ¿Te acuerdas de mí? 
 
    El chico paseó la vista por el anciano. Sus ojos no reflejaban emoción alguna. 
 
    —Soy yo, Michael Thomson. ¿Me recuerdas? 
 
    —¿Qué coño haces aquí? —gruñó Lorenzo. 
 
    —Veo que me recuerdas —dijo Michael. Separó la silla—. ¿Puedo? Mis rodillas ya no son lo que eran. 
 
    Lorenzo no contestó. 
 
    —Lo tomaré como un sí —dijo Michael sentándose. Señaló a Javier—. He traído a un amigo mío. Él es el actual propietario de Glow House. 
 
    El chico se puso notablemente tenso, pero se mantuvo en silencio. 
 
    —Me llamo Javier Quindos —se presentó Javier extendiendo la mano hacia el chico. De pronto había olvidado todas las indicaciones que les había dado el doctor Simmons. 
 
    Lorenzo retrocedió sobre el colchón para evitar el contacto físico. 
 
    Javier retiró la mano rápidamente. 
 
    —Lo siento —dijo. 
 
    —¿Qué queréis? —preguntó Lorenzo. 
 
    —Javier quiere que le cuentes tu historia —explicó Michael. 
 
    —Para qué —dijo el chico—. Si vive en la mansión pronto estará muerto. 
 
    Javier sintió un escalofrío. Michael le cogió un brazo. 
 
    —No te dejes impresionar —le susurró el anciano. 
 
    Javier asintió. Avanzó un paso hacia el chico. 
 
    —Soy escritor —explicó—. Me gustaría plasmar tu historia en mi próximo libro. 
 
    Lorenzo estalló en una carcajada. 
 
    Javier y Michael se miraron sorprendidos por la reacción que había tenido. 
 
    —¿Queréis oír mi historia? —preguntó el chico, poniéndose en pie y caminando hacia ellos—. Si de verdad queréis oír lo que pasó, os lo voy a contar —señaló a Javier—, pero te advierto que más te valdría sacar a tu familia de esa casa cuanto antes e irte a cualquier otro lugar, lo más lejos que puedas de ese maldito sitio. 
 
    Javier tragó saliva. 
 
    —Yo no te he dicho que tengo familia —murmuró. 
 
    Lorenzo volvió a reír. 
 
    —¿Queréis escuchar la historia, sí o no? 
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    Pedro corrió por el sendero hasta la casa de los Thomson.  
 
    Pese a tener la certeza de que no había nadie allí, tocó el timbre y esperó pacientemente con la esperanza de que la amable anciana que vivía en aquel lugar hubiera terminado de ayudar a su madre y hubiera regresado a su hogar a preparar la comida o a buscar algo que hubiese olvidado. 
 
    Nadie abrió la puerta. 
 
    Se asomó a la ventana y miró a través del cristal. Quizás si lograba entrar de alguna forma, pudiera llamar a la policía o a alguien que le ayudara. 
 
    La lámpara del salón estaba encendida. Vio claramente como el haz de luz que emitía comenzaba a temblar y se concentraba todo hacía el lado más cercano a la puerta. El lado en el que estaba él. 
 
    Se estremeció y se alejó de la ventana. 
 
    En ese momento el cristal estalló y miles de pedazos de vidrio cayeron sobre él. 
 
    Gritó. 
 
    Se dio la vuelta y se alejó de la casa corriendo con todas sus fuerzas. 
 
    A lo lejos vio los tejados de las casas del pueblo y se dirigió hacia allí. 
 
    Necesitaba ayuda urgente, pero, ¿quién iba a creerle cuando explicara lo que le estaba pasando? 
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    —Nos mudamos a Inglaterra el día después de mi décimo segundo cumpleaños —explicó Lorenzo. Miró fijamente a Michael. Sonrió—. ¿Recuerdas el día que llegamos a la mansión? 
 
    El anciano asintió. 
 
    —Nunca lo olvidaré. Ese día conocí a los que serían mi nueva familia. 
 
    Lorenzo bajó la cabeza. A Javier le pareció ver brillo de humedad en sus ojos. 
 
    —Alfonso, tu padre, era como un hermano para mí —continuó Michael—. Y tu madre…, Margaret quería mucho a Marta, ya lo sabes. Además, Lucía y tú erais como los nietos que tanto ansiábamos y no habíamos tenido la fortuna de tener. 
 
    El chico asintió con la cabeza. Javier percibió claramente las lágrimas descendiendo por sus mejillas. 
 
    —Sólo estuvimos juntos dos años —murmuró Michael—, pero no los cambiaría por nada. 
 
    Lorenzo levantó la vista. 
 
    —¿Por qué no me dejaste ayudarte en el juicio? —le preguntó el anciano. 
 
    Javier lo miró sorprendido por el inesperado desvío en la conversación. 
 
    —Aquí estoy a salvo —susurró Lorenzo. 
 
    —¿Qué pasó en realidad? —le preguntó Michael. 
 
    Lorenzo asintió. 
 
    —Todo empezó un año después de mudarnos a Glow House. Lo recuerdo porque acababa de cumplir trece años. Fue cuando Lucía encontró el libro. 
 
    —¿Qué libro? —preguntó Javier intrigado. Por fin parecían llegar a algo. 
 
    —No sé de donde lo sacó —continuó Lorenzo. Hablaba en murmullos, como si no hubiera nadie más allí con él—. Yo fui a su dormitorio para preguntarle si quería venir conmigo al pueblo, iba a ir a la librería a ver si habían sacado la última novela de Stephen King. Siempre me han gustado los libros de terror. Cuando entré en su dormitorio…, ese dormitorio rosa nunca me gustó. Cuando entré, la encontré tumbada sobre la cama ojeando fijamente el libro. Era viejo, muy viejo, con las páginas amarillentas y llenas de extraños dibujos. Estaba absorta, leyendo algo de una de sus páginas. Ni siquiera se dio cuenta de que yo había entrado. Ni me hizo caso cuando la llamé a gritos. Al final me enfadé y me fui al pueblo yo sólo. 
 
    » A partir de ese día comenzó a hablar de Archie, su amigo imaginario. Todo lo que hacía lo hacía con él y se enfadaba mucho con quién le insinuara siquiera que Archie no era real. Mis padres optaron por ignorarla, pensaron que sería una simple fase infantil. ¡Que equivocados estaban! Pero, ¿quién iba a desconfiar de una pequeña niña de ocho años? 
 
    » Así pasaron algunos meses, en los que el carácter de mi hermana iba empeorando cada vez más, hasta el punto de que ya no se podía ni hablar con ella. Era arisca y malhablada, incluso agresiva, un par de veces intentó golpear a mi padre y yo comencé a tenerle miedo. 
 
    » Únicamente mi madre conseguía acercarse a ella y sólo algunos días en los que al parecer la influencia de Archie parecía debilitarse. Sí, no me miréis así. Archie era real. Es real. Muy real. Y tenía completamente dominada a mi hermana. Pobre Lucía. 
 
    Javier y Michael se miraron muy serios para enseguida volver a mirar al joven demacrado que tenían enfrente. Lorenzo sonreía. 
 
    —Pero, ¿quién es ese tal Archie? —preguntó Javier medio tartamudeando. 
 
    —Vayamos por partes —exclamó Lorenzo borrando la sonrisa de su rostro—. Cuando averigüé quién era Archie ya era demasiado tarde, mi familia, todo lo que tenía, él me lo quitó. 
 
    La sonrisa volvió a aparecer lentamente en su rostro. 
 
    —Primero llegaron las voces. 
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    Pedro se adentró corriendo y gritando en las concurridas calles de Hilltown. 
 
    La multitud lo miraba sorprendida, pero nadie se acercó a él para preguntarle siquiera si podían ayudarle en algo.  
 
    Quizás porque no comprendieran sus gritos de auxilio en español, quizás porque como sucede en numerosas ocasiones, simplemente no querían complicarse la vida. 
 
    Recorrió las calles buscando desesperadamente quién atendiera sus súplicas. Como nadie le hizo caso se detuvo en una esquina y comenzó a llorar. 
 
    Ahora que lo ocurrido en su casa y en casa de los Thomson comenzaba a quedar lejano en su memoria, empezó a pensar que tal vez su inocente imaginación le había jugado una mala pasada. 
 
    ¿Cómo podía ser verdad que le hubiera atacado la luz? ¡La luz! 
 
    Se le escapó una carcajada, mezclada aun con las lágrimas. 
 
    El estampido de una sirena le hizo levantar la vista. 
 
    Frente a él se había detenido un coche de policía. Desde el interior, dos agentes le miraban con curiosidad. 
 
    —Hey, guy! —le gritó el que ocupaba el asiento del copiloto. Aparentaba unos cuarenta años y estaba muy gordo. Se quitó las enormes gafas de sol que llevaba puestas—. What are you doing there? 
 
    Abrió la puerta del coche y salió tambaleándose ligeramente. 
 
    El uniforme le quedaba, por lo menos, un par de tallas por debajo de la suya y daba la impresión de que los botones de la camisa iban a salir disparados en cualquier momento. 
 
    Su compañero, en comparación con él, escuálido, esperó tras el volante, sin apartar la vista de lo que ocurría fuera del vehículo. 
 
    Pedro los miró, incrédulo al principio y aliviado después. 
 
    Corrió hasta el policía gordo y lo abrazó, sin poder dejar de llorar. 
 
    —Ayúdeme, por favor —sollozó—. Ayúdeme. 
 
    El policía se sorprendió mucho por la reacción del muchacho.  
 
    Al verlo ahí parado en la esquina, tanto él como su compañero habían pensado que estaría tramando alguna trastada, quizás incluso algún pequeño delito sin importancia. La reacción habitual que solían tener esos pequeños pandilleros cuando los veían, era salir por patas, lo más rápido que podían y casi siempre desaparecían antes siquiera de darles tiempo a bajar del coche. 
 
    Lo que nunca habrían imaginado era precisamente aquello: que el muchacho se arrojara a sus brazos llorando desconsoladamente. 
 
    Con algo de reticencia le palmeó suavemente la espalda, mientras desviaba la mirada hacia su compañero en busca de algún consejo sobre cómo actuar. 
 
    Éste asintió con la cabeza y descendió del coche. 
 
    —Tranquilo —dijo en español acercándose al niño—. Te ayudaremos. 
 
    Pedro intentó sonreír, pero las lágrimas brotaron aun con más intensidad de sus ojos. 
 
    —¿Qué te ha pasado? —le preguntó el policía gordo. 
 
    —La luz… —consiguió decir Pedro entre sollozos. 
 
    Los policías se miraron un instante. 
 
    —Vamos —dijo el policía delgado empujándole suavemente por la espalda hacia el coche patrulla. Miró a su compañero—. Phillips, ¿te apetece que vayamos a tomar un pequeño aperitivo? 
 
    El policía gordo se palmeó la tripa alegremente. 
 
    —¡Claro Williams! —exclamó riendo—. Ya sabes que yo siempre tengo hambre. 
 
    Williams abrió la puerta trasera del coche. 
 
    —¿Y qué me dices tú, muchachito? —le preguntó a Pedro—. ¿Vamos a tomar algo a un sitio aquí al lado? Allí nos podrás contar tranquilamente todo lo que te haya pasado. 
 
    Pedro lo meditó un momento. Sentía el estómago cerrado y estaba seguro de que no sería capaz de comer nada, pero necesitaba ayuda. Él solo no podía enfrentarse a lo que lo estaba persiguiendo. A lo que tenía a su familia. 
 
    Asintió y entró en el coche. 
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    —Cuando oí la voz por primera vez, me asusté mucho —Lorenzo se recostó en el camastro y fijó la vista en las manchas del techo, apenas visibles en la penumbra casi absoluta de la celda—. Era una chica, la oía cuando menos lo esperaba, en el colegio, en mitad de las clases o cuando estaba comiendo. Incluso en el baño. 
 
    Levantó la cabeza para mirar a sus dos visitantes. 
 
    —Pensé que me había vuelto completamente loco. 
 
    Javier miró a Michael preguntándole en silencio si ese era el motivo de que el chico se encontrara allí encerrado. 
 
    Michael movió ligeramente la cabeza de un lado al otro. Le hizo un gesto con la mano para que atendiera. 
 
    Javier asintió. La verdad es que estaba consiguiendo material para una buena novela de terror. 
 
    —¿Qué te decía esa voz? —preguntó inclinándose hacia el muchacho que volvía a concentrarse fijamente en las manchas del techo. 
 
    Lorenzo permaneció inmóvil, aunque contestó de inmediato, como si estuviera esperando, desde hace tiempo, que le hiciesen esa pregunta: 
 
    —Al principio eran cosas que no entendía. Me decía que no podíamos quedarnos en la casa, que debíamos irnos cuanto antes. También me hablaba de algún tipo de peligro, pero yo no la creí. 
 
    Se incorporó sobre el camastro. 
 
    —¡No la creí! —repitió alzando la voz. 
 
    Javier se asustó. La expresión en el rostro del muchacho había pasado de amigable a agresiva en apenas un segundo. 
 
    —¿Qué hiciste? —le preguntó Michael matizando sus palabras para quitarle importancia a la reacción del chico. 
 
    Lorenzo se sentó nuevamente en el camastro. 
 
    —La ignoré —murmuró bajando la vista al suelo. 
 
    —¿Cómo? —preguntó Javier sorprendido. 
 
    El chico lo miró fijamente. 
 
    Javier tragó saliva, arrepintiéndose de pronto de haber abierto la boca. 
 
    —La ignoré —repitió Lorenzo tranquilamente—. Fingí que no la oía y así creí que con el tiempo dejaría de oírla realmente. Pero Elisabeth no se fue. 
 
    —¿Elisabeth? —preguntó Michael. 
 
    —Era su nombre —explicó Lorenzo—. Elisabeth Green. Vivió en Glow House incluso antes de que la mansión se llamara así y lo que trataba de avisarme era de algo peor que un simple peligro. Era… 
 
    —¿Elisabeth? —le interrumpió Javier meditabundo. Miró a Michael—. ¿No se referirá a la Elisabeth de la historia que nos contó anoche Margaret? ¿La enamorada de ese joven francés? ¿Cómo se llamaba? ¿Jean Paul? 
 
    Michael alzó los hombros sin saber que responder. 
 
    —Jean Paul fue su felicidad y su desgracia al mismo tiempo —murmuró Lorenzo. 
 
    —Entonces, ¿la historia es real? ¿El tío de Elisabeth los mató? —preguntó Javier olvidándose de pronto que hablaba con un paciente de un psiquiátrico. En su interior, de manera irracional, comenzaba a creer todo lo que le estaba contando aquel muchacho. 
 
    Lorenzo alzó las cejas. 
 
    —Archibald Green, Duque de Midlands y tío de Elisabeth, secuestró a Jean Paul la noche en que se iba a fugar con su sobrina —explicó—. A Elisabeth la entretuvo con trivialidades mientras él y sus hombres torturaban al joven francés en el sótano de la mansión y finalmente lo electrocutaban hasta la muerte. Cuando Elisabeth se enteró de lo que ocurría ya era demasiado tarde. Bajó al sótano de la mansión y junto al cuerpo inerte de Jean Paul, se clavó un puñal en el corazón. 
 
    —Pero eso es sólo una leyenda —murmuró en voz baja Michael para que le oyera Javier. 
 
    —¡Es real! —gritó Lorenzo poniéndose nuevamente en pie—. Y esa noche pasó algo más. 
 
    Javier y Michael lo miraron intrigados. 
 
    —Justo en el mismo instante en que el Duque descendió al sótano y encontró el cuerpo de su sobrina junto al del joven francés con el que pensaba escaparse, un meteorito cayó del cielo y se estrelló en el bosque, no muy lejos del lugar. El impacto ocasionó una onda expansiva radioactiva que arrasó la mansión entera. Archibald Green y todos sus hombres se desintegraron, literalmente. 
 
    —Murieron —aclaró Javier. 
 
    —Yo no he dicho eso —reprochó Lorenzo—. Mutaron sería más correcto. 
 
    —No lo entiendo —dijo Michael. 
 
    Lorenzo sonrió. 
 
    —A mí también me costó mucho entenderlo —dijo—. Archibald Green era una especie de líder. Tenía muchos seguidores y utilizaban la electricidad para todos sus rituales. Cuando la radiación del meteorito les alcanzó… 
 
    —Ellos mismo se convirtieron en electricidad —terminó la frase Javier. 
 
    —Irónico, ¿verdad? —rió Lorenzo. 
 
    —¿Por eso te da miedo la luz? —le preguntó Michael comprendiendo de pronto muchas cosas. 
 
    Lorenzo asintió. 
 
    —No es la luz a lo que tengo miedo —dijo—. Es lo que viene con la luz. Una vez que te ha visto te encuentra en cualquier sitio. 
 
    Javier señalo las velas. 
 
    —Pero no te puedes pasar toda la vida aquí encerrado. 
 
    —Por lo menos aquí estoy a salvo —murmuró el muchacho—. Y, además, ya no me queda nada ahí fuera. 
 
    —Nos tienes a Margaret y a mí —dijo Michael levantándose de la silla y acercándose al muchacho. Lo abrazó. 
 
    Lorenzo se quedó un instante inmóvil, sin saber si devolverle el abrazo al anciano o empujarlo para separarse de él. Finalmente, se decantó por la primera opción. 
 
    —Archie, el amigo imaginario de mi hermana era el Duque de Midlands —explicó Lorenzo cuando disolvieron el abrazo—. Si hubiese hecho caso a Elisabeth cuando me avisó del peligro que corríamos en aquella casa… 
 
    —Sólo tenías catorce años —le dijo Michael—. Eras un niño. Tú no tienes la culpa de nada. 
 
    —Poco a poco mi hermana dejó de ser la niña dulce y cariñosa que siempre había sido —continuó explicando Lorenzo—. Se encerraba horas y horas en su dormitorio, con ese extraño libro que encontró en el sótano y allí, sin que nosotros los supiéramos, recibía de Archie las instrucciones para destruirnos a todos. 
 
    Michael lo miró sorprendido. 
 
    —¿Lucía? 
 
    Lorenzo asintió. 
 
    —Lucía fue la mano física de la destrucción de mi familia. 
 
    —Pero si sólo tenía ocho años. 
 
    —Cuanto más jóvenes más facilidad tiene Archibald Green para sugestionarlos y conseguir someterlos a su voluntad —explicó Lorenzo—. He llegado a esa conclusión tras muchos días meditando en todo lo que ocurrió. 
 
    —Pero, ¿por qué volviste a la casa? —le preguntó Michael—. ¿Qué pretendías hacer allí la noche que te detuvieron? 
 
    Lorenzo sonrió de nuevo. Una sonrisa triste. 
 
    —Estaba cansado de huir —dijo—. Además, no hay donde esconderse cuando lo que te persigue se encuentra en todos lados. Volví para intentar acabar con él. 
 
    —¿Cómo pensabas hacerlo? —preguntó Javier. 
 
    —Pensé en el libro, quizás destruirlo era la clave. Y eso quería intentar, pero no lo encontré y me detuvieron. Antes de darme cuenta ya estaba aquí encerrado. 
 
    —¿Por eso intentaste incendiar la mansión? —preguntó Michael. 
 
    Javier lo miró sorprendido. Estaba averiguando muchas cosas sobre su nueva casa. 
 
    —Pensé que, si no encontraba el libro y lo quemaba todo, el libro ardería también —sonrió de nuevo—. En ese momento me pareció algo lógico. 
 
    —¿Ahora ya no? —preguntó Javier. 
 
    —Sea lo que sea ese libro tiene que ser un objeto bastante poderoso, no creo que un simple incendio pueda destruirlo. 
 
    Javier asintió conforme. 
 
    —Bueno —dijo mirando el reloj—, creo que ya va siendo hora de irnos. Te agradezco mucho que nos hayas contado todo esto. Creo que puedo sacar un libro increíble de esta historia, si me permites utilizar lo ocurrido con tu familia. Naturalmente cobraras los derechos correspondientes. A mí me gusta que todo se haga de forma legal. 
 
    —Puedes escribir tu libro —dijo Lorenzo de pronto muy serio—. Pero yo de ti sacaría a tu familia de esa maldita casa hoy mismo. 
 
    Javier sintió un fuerte escalofrío. Era la segunda vez que el muchacho mencionaba a su familia en esa reunión. 
 
    —¿Cómo sabes que tengo familia? —preguntó. 
 
    —Él ya se ha fijado en tu hija pequeña —dijo Lorenzo mirándole fijamente a los ojos—. La necesita, igual que necesitaba a mi hermana. Sácalos de Glow House y volved a España hoy mismo, no perdáis más tiempo. Quizás ya sea demasiado tarde. 
 
    Javier notó como le temblaba cada músculo de su cuerpo. De pronto un miedo terrible se apoderó de él. 
 
    Cogió a Lorenzo del cuello de la camiseta y lo zarandeó con fuerza. 
 
    —¿Qué sabes tú de mi familia? —le gritó—. ¡Dímelo! 
 
    Lorenzo permaneció inmóvil, exceptuando una leve sonrisa que apareció en su rostro. 
 
    Michael, en cambio, se asustó mucho por la reacción de su nuevo amigo y se lanzó sobre él para separarlo del muchacho. 
 
    —¡Javier! ¡Por Dios! ¡Suéltalo! 
 
    El anciano lo cogió firmemente por las axilas y tiró con fuerza hacia atrás. Finalmente consiguió que liberara al muchacho. 
 
    Javier bajó la cabeza algo avergonzado por su reacción, aunque no arrepentido del todo. 
 
    —¿Cómo sabes lo de mi familia? —volvió a preguntar sin apartar la vista de los ojos fijos de Lorenzo. 
 
    —Ella aun me visita de vez en cuando —explicó el muchacho manteniéndole la mirada—. Me contó que os habíais mudado allí y que todo estaba comenzando de nuevo. Esta vez es peor. Tu hija tiene una sensibilidad especial que la hace más accesible al Duque. No tardará en dominarla, si no lo ha hecho ya. 
 
    —No puede ser —murmuró Javier. 
 
    —También me dijo que intentó avisar a tu hijo mayor, igual que hizo conmigo —rio—. Es curioso como la historia se repite. 
 
    Javier buscó nervioso en sus bolsillos. Miró a Michael desesperado. 
 
    —¿Tienes móvil? —le preguntó—. No tengo el mío. No pude cargarlo ayer porque no teníamos electricidad. 
 
    Michael negó lentamente con la cabeza. 
 
    —Margaret y yo no somos partidarios de esos trastos —dijo. 
 
    Javier corrió hasta la puerta y la aporreó con fuerza. 
 
    —¡Doctor Simmons! —gritó. 
 
    —Si la mansión vuelve a tener luz, ya es tarde para tu familia —dijo Lorenzo a su espalda—. Pero tú aun puedes salvarte. 
 
    Sintió un nuevo escalofrío y tuvo que hacer un gran esfuerzo para evitar que las lágrimas brotaran de sus ojos. 
 
    —¡Doctor Simmons! —gritó golpeando nuevamente la puerta con todas sus fuerzas—. ¡Abra! ¡Por favor! 
 
    El enorme pestillo metálico crujió ruidosamente al descorrerse y la puerta se abrió. Simmons se asomó al interior de la celda y los miró entre sorprendido y alarmado. 
 
    —¿Ocurre algo? —preguntó. 
 
    —¿Tiene un teléfono? —preguntó a su vez Javier saliendo a toda velocidad de la celda. 
 
    El doctor lo estudió un instante intentando adivinar qué era lo que podía haberle ocurrido. 
 
    —En recepción —dijo finalmente—. Dígale a la enfermera Brown que le permita llamar, que yo le autorizo. 
 
    —¡Gracias! —gritó Javier corriendo ya por el pasillo hacia dónde le había indicado el doctor. 
 
    Simmons lo observó alejarse. 
 
    —¿Qué ha ocurrido? —le preguntó a Michael. 
 
    El anciano alzó ligeramente los hombros. 
 
    —Esperemos que nada —dijo muy serio—. Esperemos que nada. 
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    Llegaron al pequeño bar-restaurante y aparcaron el coche patrulla junto a la puerta. 
 
    Williams, tras el volante, apagó el motor. 
 
    —¿Entramos o lo pedimos para llevar? —le preguntó a su compañero. 
 
    Phillips, que ocupaba el asiento del copiloto, se volteó a duras penas, por su gran volumen, para mirar a su pequeño pasajero. 
 
    —Hoy que tenemos un invitado será mejor que entremos —dijo—. Estaremos más cómodos en una mesa. 
 
    Pedro los observaba desde el asiento trasero.  
 
    En circunstancias normales, aquellos dos policías le habrían caído bien. Eran simpáticos y estaba claro que se esforzaban por hacerle sentirse cómodo con ellos, aunque seguramente sólo trataban de averiguar qué era lo que le sucedía. 
 
    En el breve trayecto hasta el bar-restaurante, Pedro, algo más tranquilo, había meditado profundamente sus opciones. 
 
    Estaba claro que necesitaba ayuda.  
 
    Él solo no podía enfrentarse a lo que lo había atacado ya en dos ocasiones y que estaba seguro que volvería a aparecer en cuanto menos se lo esperara. ¿Pero podrían aquellos dos hombres ayudarle? Aunque fueran policías, seguramente ni siquiera le creerían cuando les contara lo que le había pasado. 
 
    Los dos agentes bajaron del coche y el más gordo (Phillips) le abrió la puerta. 
 
    Caminaron hacia el bar-restaurante. 
 
    En la puerta, Pedro se detuvo en seco, con la mirada clavada en el techo. Todas las luces del local estaban encendidas. 
 
    —¿Qué te pasa? —le preguntó Phillips intentando que su voz sonara amable. 
 
    —La luz —murmuró el niño retrocediendo un par de pasos. 
 
    Los dos policías se miraron un instante. Williams apoyó una rodilla en el suelo para quedar a su altura. 
 
    —¿Te da miedo la luz? —le preguntó. 
 
    Pedro asintió lentamente con la cabeza.  
 
    —No te va a pasar nada —le dijo Williams poniéndole una mano en el hombro—. Estamos aquí para protegerte. Mira dentro del bar. 
 
    Pedro desvió la vista de los ojos del agente hasta la puerta de cristal donde a través del vidrio vio a los diversos clientes que consumían comida y bebida en el interior. Todo parecía tranquilo. 
 
    —¿Ves? —continuó Williams—. Ahí dentro nada te hará daño. Y si algo lo intenta estamos Phillips y yo para evitarlo. 
 
    —¡Claro! —exclamó Phillips alegremente. 
 
    Una leve sonrisa de alivio se dibujó en la boca del niño. 
 
    —¿Entramos entonces? —preguntó Phillips algo impaciente—. Me muero de hambre. 
 
    —¿Qué dices? —preguntó Williams. 
 
    Pedro volvió a observar a los clientes y después miró nuevamente las luces encendidas del techo. 
 
    «Quizás no llegue hasta aquí» pensó. 
 
    Asintió. 
 
    —Sí —dijo—. Yo también tengo hambre. 
 
    —¡Bien! —exclamó Phillips abriendo ya la puerta del bar-restaurante. 
 
    Entraron y se dirigieron a una mesa vacía junto a una gran vidriera de cristal. 
 
    Casi al instante, se les acercó una chica morena con gafas. Se limpiaba las manos en el delantal negro que llevaba puesto. 
 
    —Buenos días agentes —los saludó. Después se quedó mirando a Pedro—. ¡Vaya! Veo que hoy traéis compañía. Espero que no sea un peligroso delincuente. 
 
    Los policías rieron. 
 
    —Buenos días Cathy —la saludaron sonrientes mientras tomaban asiento. 
 
    —Puedes estar tranquila —le dijo Phillips—. No te hará daño, al menos de momento. 
 
    Le guiñó un ojo a Pedro, que no pudo evitar sonreír. 
 
    —Bueno, ¿no me lo vas a presentar? —le preguntó Cathy fingiendo un enfado que estaba claro no sentía—. Me parece un desprecio muy grande por tu parte, agente Phillips. 
 
    El policía se reclinó en el asiento y se palmeó su voluptuoso vientre. 
 
    —Perdona Cathy, ya sabes que cuando no como a mis horas a veces puedo ser muy desagradable —sollozó acentuando exageradamente el lastimoso tono de su voz. 
 
    La camarera miró a los dos policías durante unos segundos y no pudo evitar estallar en una ruidosa carcajada. Williams y Phillips rieron también. 
 
    Pedro los miró a los tres.  
 
    Sabía perfectamente que todo aquello que estaban haciendo, esas “tonterías”, como diría su madre, las hacían por él, para intentar que se tranquilizara un poco y les contara lo que le había sucedido antes de que le encontraran en el callejón. 
 
    Y tenía que reconocer que funcionaba. 
 
    Sin darse cuenta de cuando había pasado, la verdad es que el miedo de que algo le hiciera daño se había desvanecido de su interior y lo sucedido empezaba a parecer un lejano y difuso recuerdo de su mente. 
 
    Entonces comprendió también que ese miedo había dado paso a otro sentimiento aún más profundo y al que acababa de darse cuenta de que le aterrorizaba enfrentarse: la preocupación. No sabía que había pasado con su madre, ni con su hermana, ni siquiera con aquella agradable anciana que les había invitado a cenar la noche anterior, Margaret. 
 
    Tenía que volver a su casa, averiguar si su familia estaba bien. Ayudarlos si lo precisaban. 
 
    Y lo que le aterrorizaba es que estaba seguro de que así era. 
 
    Sumido en estos pensamientos, escuchó lejanamente como los policías pedían la comida a la camarera y observó como esta se alejaba hacia la cocina para que la prepararan. 
 
    Decidió que debía actuar ya, no podía perder más tiempo. 
 
    Miró a los dos policías y sin más comenzó a contarles todo lo que le había ocurrido. 
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    Javier conducía su Opel Zafira a la máxima velocidad que le permitía la estrecha carretera hacia Hilltown. 
 
    Michael, en el asiento del copiloto, se agarraba con fuerza al asidero del techo, temiendo que el vehículo volcase en cualquier curva o chocase con algún árbol por el exceso de velocidad. 
 
    Javier no había dicho nada desde que habían abandonado el centro psiquiátrico Healthy Kingdom. Michael comprendió por el semblante sombrío del hombre que no había conseguido contactar por teléfono con su mujer y que se temía lo peor. 
 
    —¿No te parece que vas muy rápido? —le preguntó intentando que su voz sonara tranquila—. Esta carretera es muy traicionera. Sobre todo, si no la conoces bien. 
 
    —Si les ha sucedido algo… —murmuró Javier y ante el espanto de Michael aceleró aún más el vehículo. 
 
    —No te pongas en lo peor, hombre —dijo el anciano. Tenía los nudillos blancos de apretar con tanta fuerza el asidero del techo—. Seguramente tu mujer tampoco ha cargado todavía el móvil. Piensa que la luz habrá vuelto hace tan sólo unas horas. Intenta tranquilizarte un poco, por favor. Me gustaría que llegáramos de una pieza. 
 
    El coche derrapó en una curva. La mitad trasera del vehículo salió de la carretera y estuvo a punto de chocar contra un muro de piedra que limitaba un sembrado de trigo. 
 
    —¡Si nos matamos por el camino, no le servirás de nada a tu mujer! —gritó Michael. 
 
    Javier levantó levemente el pie del acelerador. El coche aminoró lentamente la velocidad. 
 
    Michael suspiró aliviado. 
 
    —Tienes razón —murmuró Javier apartando la vista un instante de la carretera para mirarle—. Pero presiento que lo que ha dicho Lorenzo es cierto. Algo dentro de mí me dice que lo es. Mi familia está en peligro y podría ser tarde ya para ayudarlos. 
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    Los policías escucharon atentamente toda la historia que Pedro les contó mientras comían unos sándwiches mixtos con sendos refrescos para beber. 
 
    Ninguno de los dos agentes interrumpió al niño en ningún momento del relato, por muy inverosímil que este les parecía. 
 
    Cuando Pedro terminó de hablar se quedaron unos instantes mirándose unos a otros, en silencio 
 
    —No me creen, ¿verdad? —preguntó finalmente Pedro bajando la vista hacia su plato ya vacío. 
 
    Phillips le puso, con suavidad, dos dedos bajo la barbilla y le obligó a levantar la cabeza. 
 
    —Yo creo que tú lo crees —dijo muy serio—. Y eso me basta. 
 
    Williams, a su lado, asintió dando su conformidad. 
 
    Pedro sintió humedecerse sus ojos y pese a intentar aguantar el llanto, las lágrimas comenzaron a descender, abundantes, sus mejillas. 
 
    —¿Sabes lo que vamos a hacer? —le preguntó Phillips forzando una sonrisa. 
 
    Pedro alzó ligeramente los hombros. 
 
    —Ahora tú vas a ir al baño a limpiarte esas lágrimas, mientras nosotros pagamos la cuenta. Después te acompañaremos a tu casa y aclararemos todo este embrollo. ¿Te parece bien? 
 
    —Vale —logró decir Pedro entre sollozos. 
 
    Los dos policías se pusieron en pie y acompañaron al niño hasta la puerta de los servicios. 
 
    —Yo te espero aquí fuera —le dijo Williams con una amplia sonrisa en el rostro—. Hoy le toca pagar a Phillips. 
 
    Pedro asintió y cruzó la puerta señalada con el distintivo para hombres. 
 
    El lavabo no era muy grande y apestaba a orina. 
 
    Un hombre de mediana edad, bastante desaliñado, utilizaba el único urinario de la pared. 
 
    Pedro caminó hasta los dos grifos que vio frente a un enorme espejo. 
 
    Al fondo, una puerta entreabierta, le dejó ver un viejo inodoro rodeado de un líquido amarillento en el suelo. 
 
    Abrió uno de los grifos. El agua salió con fuerza, salpicándole un poco la camiseta. 
 
    —¡Mierda! —exclamó regulando la cruceta para disminuir la presión del chorro. 
 
    El hombre lo miró de reojo, sin decir nada. 
 
    Pedro escuchó claramente el sonido que hizo la cremallera de sus vaqueros al cerrarse, seguida de la descarga de agua del urinario. 
 
    Las luces del techo parpadearon un par de veces. 
 
    Levantó la vista hacia los fluorescentes temiendo en cualquier momento advertir aquel efecto imposible de la luz, como si cobrara vida propia. 
 
    Pero quizás todo había sido producto de su imaginación. Desde que había conseguido llegar al pueblo nada extraño había sucedido. 
 
    Bajó la vista y vio que el hombre se había ido, dejándolo sólo en el baño. 
 
    Rio aliviado, en parte porque nuevamente parecía que no iba a pasarle nada y también porque no había nadie allí para darse cuenta de que se había asustado de una bajada de tensión. 
 
    Introdujo las manos bajo el chorro de agua y se mojó la cara. 
 
    El frescor del agua parecía relajarle. 
 
    Repitió el proceso tres veces más, después se acercó al urinario y se dispuso a utilizarlo. 
 
    Las luces del techo parpadearon nuevamente, para enseguida comenzar a brillar con más intensidad. 
 
    Pedro sintió como el miedo le formaba un nudo en el estómago. 
 
    «No seas tonto» se dijo a si mismo cerrando nuevamente la bragueta de su pantalón «Es mi imaginación» 
 
    Una enorme mano lo agarró con fuerza por la nuca y tiró de él. 
 
    Gritó. 
 
    Sin poder sujetarse a nada, su pequeño cuerpo se vio irremediablemente elevado por el aire y lanzado a gran velocidad contra la puerta que daba acceso al inodoro. 
 
    Chocó con fuerza contra la pared y cayó bruscamente sobre el retrete de porcelana, rebotando sobre él y acabando en el charco amarillento del suelo. 
 
    Sintió un dolor atroz en su brazo izquierdo y escuchó claramente el ruido que hizo el cúbito cuando se rompió por dos sitios distintos. 
 
    Gritó de nuevo. 
 
    Las lágrimas de sus ojos hacían que lo viera todo borroso, pero aun así estaba seguro de que no había nadie allí con él. 
 
    En el techo, la luz seguía brillando cada vez con más intensidad, formando varios haces que parecían enfocarle directamente como si se tratasen de los focos de un teatro y él fuese la estrella principal. 
 
    Intentó levantarse, pero algo le golpeó con fuerza en el estómago derribándolo de nuevo. 
 
    El hueso roto del brazo le lanzó nuevas descargas de dolor. 
 
    Volvió a gritar. 
 
    «NO TIENES ESCAPATORIA» dijo una voz ronca. Parecía venir de todas partes a la vez «DEBES VOLVER A LA MANSIÓN» 
 
    —¡No! —gritó Pedro con todas sus fuerzas. 
 
    El golpe esta vez impactó contra su cabeza, la visión se le volvió borrosa al instante. En la boca sintió el sabor de la sangre. 
 
    «MATARÉ A TODA TU FAMILIA» gritó la voz «TIENES HASTA EL ANOCHECER, SI NO TODOS MORIRAN» 
 
    La voz comenzó a sonar más lejana, como un eco que se desvanece en la distancia. 
 
    Pedro se recostó sobre el charco de orina, ya no le importaba que fuera eso lo que empapaba sus ropas. Tenía un brazo roto, sangraba abundantemente por la boca y ya no le quedaban fuerzas. 
 
    «Debo volver a casa» pensó antes de desmayarse. 
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    Lorenzo paseaba arriba y abajo de su pequeña celda. Desde que se habían ido sus inesperados visitantes se sentía muy nervioso, mucho más de lo que habitualmente estaba. 
 
    Lo peor de todo, es que desde esa mañana, Elisabeth no había hablado con él.  
 
    La chica se le aparecía todos los días, hablaban un rato y le mantenía informado de cómo iba todo en la mansión Glow House. 
 
    Esa mañana tenía que haber pasado algo muy grave para que el fantasma no hubiera acudido a verlo y ahora que había confirmado por sí mismo que, efectivamente, la mansión tenía nuevos propietarios, ya se hacía una terrible idea de lo que había sucedido. 
 
    Archibald Green intentaba volver de nuevo a la vida como había hecho hacía cinco años y para ello iba a usar al hijo mayor de los nuevos habitantes de la mansión, tal como en su día intentó utilizarlo a él mismo. 
 
    «¡Tengo que evitarlo!» pensó desechando la idea al mismo tiempo que le venía a la mente. 
 
    Era una locura. 
 
    Tras esos cuatro muros que formaban su prisión estaba completamente a salvo. Salir al exterior significaría la muerte. 
 
    —Tengo que evitarlo —repitió esta vez en voz alta—. No puedo esconderme para siempre. 
 
    Intentó desechar nuevamente la idea que sabía lo conduciría directamente a su tumba, pero esta vez una extraña convicción se apoderó de él. 
 
    Esta vez no iba a huir. 
 
    Se acercó a la puerta y comenzó a aporrearla con todas sus fuerzas. 
 
    —¡Abridme! —gritó—. ¡Abridme enseguida! 
 
    No tardó en escuchar el ruido de pasos acercándose rápidamente por el pasillo, seguido del potente crujido del pestillo al abrirse. 
 
    Estalló una voz al otro lado de la puerta: 
 
    —¡Apártate! —le gritó—. ¡Colócate junto a la pared! 
 
    Lorenzo obedeció sin protestar, sabía perfectamente que de hacerlo las cosas se complicarían bastantes y acabaría encerrado en el cuarto acolchado con la camisa de fuerza inmovilizándole los brazos. 
 
    La puerta se abrió lentamente y Steve, uno de los enfermeros que estaba de guardia ese día, asomó su grueso rostro para ver que sucedía en el interior de la celda. 
 
    — Vaya Suárez, ¿se puede saber qué coño te ocurre? Normalmente nunca me das problemas. 
 
    Lorenzo le mantuvo la mirada desde el rincón. El enfermero tendría cerca de los treinta años y por su tonificada musculatura se notaba que se pasaba varías horas diarias en el gimnasio. 
 
    —¿No dices nada? —preguntó Steve adentrándose un par de pasos en la celda. 
 
    Vestía un uniforme blanco de enfermero y en el cinturón llevaba una porra, también blanca, con la que “tranquilizaban” a los pacientes que se ponían demasiado nerviosos. Apoyó visiblemente la mano en la empuñadura, como un aviso de lo que podría pasar. 
 
    Lorenzo bajó la mirada hasta el suelo sin pronunciar palabra. 
 
    Steve soltó una carcajada. 
 
    —Así me gusta —exclamó retrocediendo nuevamente hasta la puerta. 
 
    Entonces, todo sucedió muy rápido, Lorenzo saltó sobre su espalda y le rodeó el cuello con su brazo, entrelazando la mano con el otro brazo para evitar que el enfermero pudiera librarse fácilmente de su amarre. 
 
    Apretó con fuerza. 
 
    Steve sorprendido, intentó gritar, pero el aire se le cortó de golpe en la garganta, impidiendo que el sonido brotara de sus labios. 
 
    Comenzó a asustarse cuando la visión empezó a volvérsele borrosa y las piernas empezaron a flaquearle. 
 
    Consiguió sacar la porra, pero por mucho que lo intentó no consiguió propinar ningún golpe certero y poco después, casi sin darse cuenta, escapó de su mano. 
 
    La oscuridad comenzó a apoderarse de su mente y Steve, que pensó que nunca se dejaría vencer por nada, se rindió por primera y última vez en su vida. 
 
    Cayó muerto al suelo cuando Lorenzo por fin lo soltó. 
 
    —¿Qué he hecho? —murmuró el muchacho mirando el cuerpo inerte del enfermero. 
 
    Pero no había tiempo para arrepentimientos, ni podía echarse atrás tampoco, ya era demasiado tarde. Debía volver a su antigua casa. Debía regresar a Glow House. 
 
    Cogió la porra del suelo y salió al pasillo. 
 
    No había nadie. A esas horas estarían todos descansando en la sala de personal. 
 
    Corrió hacia la salida del hospital. 
 
    Healthy Kingdom había sido un buen hogar, pero los hogares, como muchas cosas importantes en la vida, vienen y van y había llegado la hora de dejarlo atrás. 
 
    La enfermera Brown estaba en su puesto tras el mostrador principal. Su último obstáculo hacia la libertad. 
 
    Se acercó sigilosamente por la espalda y la golpeó con fuerza en la nuca con la porra de Steve. 
 
    La mujer cayó bruscamente al suelo sin saber siquiera que le había ocurrido. 
 
    Lorenzo buscó sobre el mostrador y no tardó en encontrar las llaves de una de las furgonetas del centro. Las cogió y salió a la calle. 
 
    No sabía conducir. Nunca lo había necesitado, pero estaba seguro que se las arreglaría para conseguir llegar hasta Glow House. 
 
    El motivo de esa seguridad era algo que nacía en lo más profundo de su alma. No podía fracasar. Esta vez no. Pues su fracaso significaría algo horrible para toda la humanidad 
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    Phillips regresó de pagar la cuenta y encontró a su compañero todavía esperando junto a la puerta de los lavabos. 
 
    —¿Aún no ha salido? —le preguntó. 
 
    Williams negó con la cabeza. 
 
    —¿No creerás que…? —preguntó visualizando ya al crio escabulléndose por un pequeño ventanuco del baño. 
 
    —¡No digas tonterías! —exclamó Phillips sonriendo al comprender lo que sospechaba su compañero—. ¿Cómo se va a escapar si no está detenido? 
 
    Williams asintió. 
 
    —Sí, es verdad. 
 
    Phillips empujó la puerta para abrirla. Ésta no se movió. 
 
    —¿Qué ocurre? —le preguntó Williams. 
 
    —No puedo abrirla —rezongó Phillips—. Es como si la hubieran atrancado desde dentro. 
 
    —A ver. Déjame a mí. 
 
    Williams empujó con todas sus fuerzas. 
 
    —Tienes razón —dijo medio jadeando—. ¿Qué hacemos? 
 
    —¡Aparta! —exclamó Phillips retrocediendo unos pasos—. ¡La voy a derribar! 
 
    Williams se echó a un lado. 
 
    Phillips corrió hacia la puerta y la arroyó golpeándola brutalmente con el hombro. La madera crujió y la cerradura reventó lanzando astillas por el aire. 
 
    Los dos policías entraron corriendo. 
 
    —¡Pedro! —llamó Phillips empuñando la culata de su pistola, sin llegar a desenfundarla. 
 
    No había nadie en el baño. 
 
    —¡Está aquí! —gritó Williams asomado al cubículo que ocultaba el retrete. Se inclinó un instante y salió cargando al niño en brazos. No se movía. 
 
    Phillips corrió junto a él. 
 
    —¿Qué le ha pasado? —le preguntó—. ¿Está bien? 
 
    —Creo que sólo se ha desmayado —murmuró Williams dejando a Pedro cuidadosamente en el suelo. Su rostro reflejó el asco que sentía—. Tiene la ropa empapada y creo que no es agua. 
 
    Phillips se inclinó sobre el niño y le tomó el pulso. Suspiró aliviado al sentirlo fuerte y constante. 
 
    —Tráeme un poco de agua —pidió. 
 
    Williams comprendió perfectamente lo que pretendía su compañero y acudió presto junto a los grifos. Cogió agua usando el cuenco de la mano como recipiente y la derramó sobre el rostro del niño. 
 
    El agua fresca no tardó en causar el efecto esperado. 
 
    Pedro murmuró algo incomprensible y lentamente abrió los ojos. De pronto se incorporó asustado y gritando. Se sujetaba con fuerza el brazo izquierdo. 
 
    Los dos policías se asustaron mucho al ver la reacción del niño. 
 
    Phillips se acercó a él con cuidado. 
 
    —Tranquilo —le dijo intentando sujetarlo para evitar que se hiciera daño el mismo en medio del ataque de pánico que estaba claro estaba sufriendo—. No pasa nada. Con nosotros estás a salvo. 
 
    Lo abrazó y lo apretó contra su pecho. 
 
    El niño se revolvía con fuerza entre sus brazos. Le dio un fuerte cabezazo en la cara y por un instante temió que le hubiera roto la nariz, pero afortunadamente esta pareció resistir. 
 
    Le acarició la espalda, intentando no aflojar la presión del pequeño cuerpo contra su pecho. Poco a poco, la respiración del niño se hizo más relajada, los gritos cesaron y el llanto se convirtió en suaves sollozos. 
 
    Phillips relajó su propio cuerpo y apartó ligeramente al niño para mirarle a los ojos. 
 
    —¿Qué ha pasado? —le preguntó—. Puedes contármelo. 
 
    Williams los miraba en silencio, a unos pasos de distancia. 
 
    —Puedes contárnoslo —corrigió Phillips balanceando ligeramente a Pedro entre sus brazos, como si fuera un bebé en lugar de tener doce años. 
 
    El niño se acariciaba el brazo izquierdo como si no creyera que estuviera ileso. 
 
    —Sólo queremos ayudarte —añadió Williams intentando que su voz sonara amable. 
 
    Pedro miró fijamente a los dos policías y asintió. 
 
    —Necesito ir a casa —murmuró—. ¿Podéis llevarme a mi casa ahora? 
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    Javier aparcó el Opel Zafira frente a la puerta principal de la mansión y bajó del coche sin siquiera apagar el motor. 
 
    Pese a haberle hecho caso a Michael y haber accedido a respetar los límites de velocidad, no podía expulsar de su interior la terrible sensación de que algo horrible le había pasado a su familia. 
 
    Corrió hacia la casa. 
 
    —¡Javier! —le gritó Michael descendiendo del coche y persiguiéndole—. ¡Espera un momento, hombre! 
 
    Javier lo ignoró y subió saltando los peldaños del porche. Advirtió que el farolillo que adornaba la parte superior de la puerta estaba roto y vio los restos de los cristales rotos en el suelo. 
 
    Cogió el picaporte y lo giró. La puerta no se abrió. 
 
    Empujó con más fuerza. Nada. 
 
    Comenzó a golpearla con los puños cerrados. 
 
    —¡Rebeca! ¡Ana! ¡Pedro! 
 
    Michael le apoyó la mano en el hombro y le obligó a detenerse. 
 
    —Javier —le dijo—. Escúchame un momento, por favor. ¿Quieres tranquilizarte? 
 
    —¡Qué! —gritó Javier empujando al anciano. 
 
    Michael retrocedió un par de pasos sorprendido por la reacción del hombre. Se tambaleó al borde del peldaño superior de la pequeña escalera del porche. 
 
    Javier lo agarró del brazo para que no cayera. 
 
    —Perdona —le dijo—. Si algo le pasa a mi familia… 
 
    —Te entiendo perfectamente, pero, ¿de verdad has creído la historia de Lorenzo? Yo aprecio mucho a ese muchacho, pero no está ingresado en ese lugar para pasar unas vacaciones. Algo en su mente está mal. No puedes confiar en sus palabras. 
 
    —¿Cómo explicas todo lo que sabía? 
 
    —No he dicho que pueda explicarlo. Sólo digo que pienses las cosas y no te precipites. 
 
    Javier volvió la vista hacia la casa. 
 
    —La puerta está cerrada y no me abren. 
 
    —Quizás hayan bajado hasta el pueblo con Margaret —sugirió Michael. 
 
    —¿Tú crees? 
 
    Javier caminó nuevamente hacia la puerta y golpeó con fuerza la aldaba de bronce. Los potentes golpes retumbaron en el aire. 
 
    Esperó pacientemente. Nadie acudió a abrir. 
 
    —Quizás tengas razón —murmuró volviéndose nuevamente hacia el anciano—. Pero, ¿y el farolillo? ¿quién lo ha roto? 
 
    Acercándose por el camino vio un coche de policía. 
 
    Un escalofrío recorrió su cuerpo. 
 
    Bajó los escalones de un salto y corrió para interceptarlo a mitad de camino. Michael le siguió lo más rápido que pudo. 
 
    El coche se detuvo dando un frenazo y un policía muy gordo salió por la puerta del copiloto. 
 
    —¿Es usted el señor Quindos? —le preguntó en español con un profundo acento inglés. 
 
    Javier se detuvo en seco. Sintió que todos sus temores se volvían realidad y su mayor pesadilla se le venía encima como una pesada losa que lo aplastaría en cualquier momento cuando ese obeso policía dijera la siguiente frase: «Lo siento, su familia ha sufrido un terrible accidente. Por desgracia, ninguno ha sobrevivido». 
 
    En lugar de eso, el policía sonrió amablemente y se acercó a la puerta trasera del vehículo. La abrió. 
 
    Del interior, salió un niño que lo miró un instante, entre sorprendido e incrédulo, para enseguida, tras iluminársele el rostro, salir corriendo hacia sus brazos. 
 
    —¡Pedro! —exclamó Javier devolviéndole el abrazo—. Hijo mío, ¿dónde están mamá y tu hermana? 
 
    El niño lo miró a los ojos y durante un momento desvió la mirada hacia la mansión. 
 
    Javier lo apartó para disolver el abrazo. 
 
    —¿Dónde están? —volvió a preguntar. 
 
    Pedro miraba fijamente la mansión. Tenía los puños cerrados y estaba visiblemente temblando. 
 
    Javier se arrodilló a su lado. 
 
    —¿Qué te pasa hijo? 
 
    El niño no dijo nada. 
 
    —Lleva sin hablar desde hace un buen rato —dijo el policía gordo acercándose a ellos—. Lo último que nos dijo a Williams y a mí es que le trajéramos aquí. Por cierto, me llamo Phillips. 
 
    Javier se incorporó y estrechó la mano del policía. 
 
    —¿Qué le ha pasado a mi hijo, agente? —preguntó. 
 
    El otro policía, Williams, salió del coche y se unió a ellos. 
 
    —No lo sabemos —explicó Phillips contestando la pregunta de Javier—. Lo encontramos en un callejón del pueblo. Nos ha contado una increíble historia sobre algo que lo perseguía. Una especie de monstruo invisible. ¿Qué le ha pasado en realidad? Tengo la sensación de que eso nos va a costar bastante averiguarlo. 
 
    —¿Ha tenido su hijo alguna vez problemas mentales? —preguntó seguidamente Williams—. ¿Visiones tal vez? ¿Escucha voces? 
 
    —¡Mi hijo no está loco! —gritó Javier alejándose ofendido de los dos policías. 
 
    Se volvió buscando a Pedro con la vista. El niño no estaba. 
 
    —¿Dónde está? —le preguntó a Michael que permanecía a unos metros sin intervenir en la conversación. 
 
    El anciano lo miró sorprendido al percatarse de la desaparición del niño. 
 
    —¡Mirad! —exclamó Williams señalando hacia la puerta de la mansión. 
 
    Miraron hacía allí. 
 
    —¡No puede ser! —exclamó Javier. 
 
    Con horror vio cómo su hijo estaba sobre el porche de la mansión. Lentamente la puerta comenzó a abrirse y Pedro desapareció en el interior de la casa. 
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    La puerta se cerró tras él. 
 
    El estruendo del portazo le estremeció. 
 
    Observó el interior de la mansión. Todas las luces estaban encendidas, pero la iluminación no era total. La luz se concentraba en distintos puntos, moviéndose de un lado a otro a su libre albedrío. 
 
    Pedro oyó a su padre llamándolo desde el jardín. Por lo menos, él estaría a salvo en el exterior de la mansión. Estaba seguro de que aquello que vivía en la luz no lo dejaría entrar. Era a él a quién quería. Y ya lo tenía. 
 
    Dio un par de pasos. 
 
    Desde los distintos haces de luces le pareció percibir leves y lejanos susurros. Voces sombrías, voces ya extintas en este mundo.  
 
    Sufrió un nuevo escalofrío y estuvo tentado a dar la vuelta y regresar corriendo al jardín, bajo la protección de su padre. 
 
    Tragó saliva y decidió seguir adelante. Su madre y su hermana seguían en algún sitio de aquella casa y dependía de él lo que les pasara. 
 
    Escuchó el chirrido de una puerta al abrirse. 
 
    La buscó con la vista. 
 
    «El sótano» pensó acercándose a la puerta medio abierta que descendía a la lúgubre estancia bajo tierra. 
 
    Se asomó y contempló aliviado la claridad que resplandecía a pie de la escalera. A oscuras quizás no hubiera tenido el valor suficiente para bajar. 
 
    Comenzó a descender los peldaños, despacio, atento a cualquier ruido o movimiento que pudiera percibir en el interior del sótano. 
 
    Lo único que se movía allí abajo era la propia luz que parecía esperarle cada vez más impaciente. 
 
    El silencio era casi absoluto, solamente se oían los constantes susurros que cada vez parecían rodearle de más cerca. 
 
    Cuando llegó abajo, se encontró una camilla metálica en el centro de la estancia. Todos los trastos viejos que vieron cuando bajaron a buscar velas o alguna linterna la primera noche, habían desaparecido. La camilla estaba cubierta por una sábana que revelaba silueta de un cuerpo completamente oculto por ella. 
 
    Se acercó con cuidado, dispuesto a retirarla. Tenía que averiguar si su madre o su hermana estaban sobre la camilla. 
 
    Agarró el extremo sin llegar a atreverse a tirar de ella. 
 
    Tragó saliva. 
 
    —Pedro —dijo una voz a su espalda. Una voz que reconoció perfectamente. 
 
    —¿Ana? —preguntó dándose la vuelta. 
 
    A pie de la escalera estaba su hermana, mirándole fijamente y sonriéndole, visiblemente contenta de verlo allí con ella. 
 
    —Sabía que vendrías —exclamó caminando hacia él—. Archie dijo que intentarías huir, que no querrías ayudarle. Yo le dije que no te conocía, que te lo pidiera. Que le dirías que sí. 
 
    Pedro permaneció inmóvil observando atónito como su hermana lo abrazaba como si nada estuviera sucediendo. 
 
    —¿Verdad que vas a ayudar a Archie? —le preguntó. 
 
    —Ana, ¿dónde está mamá? —preguntó Pedro a su vez. 
 
    La niña retrocedió un par de pasos. Su rostro se ensombreció de golpe. 
 
    —Archie tenía razón —murmuró—. Sólo has venido por mamá. 
 
    —Ana —dijo Pedro intentando sujetarla de un brazo. 
 
    Pero ya era demasiado tarde, la niña volteó sobre sus propios pies y subió corriendo la escalera. 
 
    Pedro intentó perseguirla. De pronto todos los haces de luz se centraron sobre él y una fuerte presión le derribó al suelo. 
 
    Sintió un terrible dolor por todo el cuerpo. 
 
    —¡Papá! ¡mamá! —gritó pese a saber que nadie vendría a ayudarle. 
 
    Se quedó en el suelo, en posición fetal, llorando como un bebé. 
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    Williams apretó el gatillo. El cristal de la ventana estalló en miles de fragmentos. 
 
    —Ya podemos entrar —anunció. 
 
    Javier corrió hacia el hueco recién abierto y lo atravesó de un salto. Los dos policías le siguieron a continuación. Michael fue el último en pasar. 
 
    —¡Pedro! —llamó Javier—. ¡Pedro! ¡Hijo! 
 
    —Esta casa es enorme —comentó Phillips—. Será mejor que nos separemos. Podríamos tardar horas en registrarla entera. 
 
    Williams asintió. 
 
    —Está bien —dijo—. El señor Thomson y yo buscaremos por la parte de arriba. Vosotros dos podéis registrar esta zona. 
 
    Michael estuvo conforme. 
 
    —De acuerdo —accedió también Javier—. Pero démonos prisa. No sabemos qué es lo que está pasando aquí, pero es mi familia la que está en peligro. 
 
    —Encontraremos a su hijo —dijo Phillips claramente para tranquilizarlo—. Y si hay más gente aquí, también los encontraremos. 
 
    Javier asintió agradecido. 
 
    Se separaron tal como habían acordado: Michael y Williams subieron a la planta superior y Javier y Phillips se quedaron en el salón. 
 
    —¿Notas eso? —preguntó de pronto Javier. 
 
    Phillips paseó alrededor del salón. 
 
    —¿El qué? —preguntó. 
 
    —No sé cómo explicarlo. Tengo la sensación de que hay alguien o algo más aquí con nosotros. 
 
    —Yo no siento nad... —Phillips se paró en seco. Su rostro reflejó un profundo temor. 
 
    —¿Qué ocurre? —preguntó Javier de pronto preocupado por el obeso policía. 
 
    Phillips alzó la mano para señalar hacia una puerta que se había abierto en el salón. Por ella había entrado una niña pequeña. 
 
    —¡Ana! —exclamó Javier corriendo a abrazarla. 
 
    La niña se asustó al verlo. Retrocedió alzando las manos. 
 
    En ese momento, la luz del techo pareció brillar con más intensidad y alguien agarró a Javier de la espalda, deteniendo su carrera. 
 
    —¿Qué coño haces? —preguntó volviéndose hacia el policía. 
 
    Phillips continuaba en el mismo sitio, aun señalando hacia donde había aparecido la niña. Era imposible que el policía le hubiera agarrado desde tan lejos. 
 
    Miró a su alrededor. No había nadie más allí. 
 
    Se volvió nuevamente hacia su hija. La niña continuaba junto a la puerta, mirándolo aterrorizada. 
 
    —Hija, tranquila, soy yo, papá —dijo acercándose lentamente a ella. 
 
    Ana retrocedía al mismo ritmo que se le acercaba por lo que los separaba siempre la misma distancia. 
 
    —¿Qué te pasa hija? —le preguntó Javier. 
 
    Ana no respondió. 
 
    La luz aumentó de nuevo de intensidad y Javier notó como algo se apoyaba en su vientre. Antes de poder reaccionar, la presión aumentó y se vio lanzado por los aires. 
 
    Cayó bruscamente sobre una pequeña mesita de té, aplastándola. 
 
    —¡Señor Quindos! —gritó Phillips sin comprender lo que estaba ocurriendo. Desenfundó su pistola—. ¿Se encuentra bien? 
 
    De pronto el arma escapó de su mano y se elevó en el aire. Quedó suspendida a la altura de su cabeza. Con horror vio como lentamente giraba hasta apuntar el cañón hacia su rostro. 
 
    Desde el suelo, Javier observó cómo varios haces de luz alumbraban directamente la pistola. Recordó la historia que les había contado Lorenzo. 
 
    «Todo es cierto» pensó. 
 
    El estallido de la detonación lo sorprendió tanto o más que al propio Phillips, que aún no creía lo que estaba viendo con sus propios ojos. 
 
    El proyectil se incrustó entre los ojos del policía, que murió incluso antes de caer al suelo. 
 
    A continuación, la pistola se desplazó en el aire, transportada por los haces de luz, hacia donde Javier lo contemplaba todo aterrorizado. 
 
    Desesperado, intentó incorporarse para escapar de allí, antes de compartir el mismo destino que el policía, pero algo, una fuerza invisible le empujó violentamente contra el suelo impidiéndole levantarse. 
 
    —¡Ana! —gritó—. ¡Ayúdame, Ana! ¡Por favor! 
 
    De reojo vio a su hija inmóvil, observándole fijamente. Le pareció advertir una leve sonrisa en su rostro. 
 
    Un alarido de auténtico terror escapó de su garganta. 
 
    El cañón de la pistola se apoyó contra su frente. Notó la fuerte presión y el calor aun candente de la anterior detonación. 
 
    Cerró los ojos, con la certeza de que nada de lo que pudiera hacer le salvaría. Todo había acabado. Este era su fin. 
 
    Pero el disparo no llegó. 
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    —¿Eso ha sido un disparo? —preguntó Michael oteando la escalera que descendía hacia la planta baja. 
 
    Williams no respondió, pero por su rostro, Michael supo que había dado en el clavo. 
 
    El policía desenfundó su pistola y se alejó corriendo hacia la escalera. 
 
    —¡Espere! —le llamó Michael. 
 
    —¡Quédese ahí! —le ordenó Williams sin volver la vista atrás—. Aquí arriba estará más seguro. 
 
    Dicho esto, desapareció escaleras abajo. 
 
    Michael estuvo tentado a seguirle. No le hacía ninguna gracia quedarse allí arriba completamente solo. 
 
    Caminó hacia la escalera, con cautela, escuchando por si conseguía averiguar que estaba sucediendo en el piso de abajo, cuando una voz conocida lo llamó por la espalda. 
 
    —Michael. 
 
    Se volvió de un salto. Era la voz de su mujer, aunque el pasillo frente a él estaba desierto. 
 
    —¿Margaret? 
 
    Michael había supuesto que, a esas horas del día, su mujer ya habría abandonado la mansión para regresar a su casa y estaría allí a salvo esperando impaciente a que él regresara. Por lo visto se equivocaba. 
 
    —¿Estás ahí? 
 
    Avanzó por el pasillo lentamente, atento a cualquier ruido que le revelara el paradero de su querida esposa. Por primera vez desde que habían vuelto a la mansión estaba preocupado de verdad por lo que pudiera pasar. 
 
    —Michael. Ven. Te estoy esperando. 
 
    La voz provenía de detrás de una de las puertas al final del pasillo. 
 
    Aceleró el paso. 
 
    —Ya voy cariño. 
 
    Abrió la puerta y encontró a Margaret asomada a una enorme ventana que cubría casi la totalidad de la pared de la habitación. No le veía el rostro. La mujer le daba la espalda absorta, por lo visto, en lo que estuviera observando. 
 
    —¿Margaret? —la llamó Michael acercándose a ella. 
 
    La mujer no mostró ninguna reacción, como si ni siquiera le hubiese escuchado pronunciar su nombre. 
 
    —Margaret, ¿estás bien? —le preguntó Michael apoyandole la mano en el hombro. 
 
    El contacto físico fue extraño. Michael sintió una leve vibración en el cuerpo de la mujer. Como una especie de corriente eléctrica. 
 
    Lentamente, Margaret se dio la vuelta y lo miró sonriente. Sus ojos brillaban de una manera extraña. Parecían despedir destellos ocasionales. 
 
    —Michael —murmuró. 
 
    —¿Qué te ocurre? —le preguntó Michael—. ¡Tus ojos…! 
 
    —Lo siento —sollozó Margaret rodeándolo en un abrazo. 
 
    —No pasa nada. No te preocupes. 
 
    Michael sentía como las lágrimas inundaban sus ojos. Rodeó también con sus brazos el cuerpo de su mujer y cerró los ojos para disfrutar del momento. 
 
    —Sabes que te quiero —le dijo. 
 
    —Él me obliga a hacerlo —murmuró Margaret en un tono de voz casi inaudible. 
 
    Michael abrió los ojos de golpe. Intentó separarse de ella, pero lo tenía firmemente cogido. 
 
    Margaret le miraba fijamente. Sus ojos brillaban emitiendo dos delgados haces de luz que se le clavaron en las pupilas, cegándolo casi por completo. 
 
    —¡Suéltame! —gritó Michael forcejeando inútilmente. 
 
    —No te resistas —dijo ella. La luz de sus ojos se hizo aún más intensa—. Así estaremos juntos para siempre. 
 
    —¡No! 
 
    Entonces una potente corriente eléctrica salió del cuerpo de Margaret y lo recorrió por completo. El dolor fue atroz. Gritó y se revolvió con terribles espasmos, pero Margaret no aflojó su abrazo en ningún momento. 
 
    Finalmente, la electricidad se concentró en su corazón y éste reventó, poniendo fin a su sufrimiento. 
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    Javier tardó un rato en percatarse de que lo que había escuchado no era un disparo. Ni siquiera notaba ya el cañón ardiente de la pistola contra su frente. 
 
    ¡Eran cristales! 
 
    Abrió los ojos y se encontró de frente con Lorenzo. El muchacho lo miraba fijamente, como si estudiara la idea de si debía ayudarle a levantarse o no. 
 
    Finalmente extendió una mano hacia él. 
 
    —Gracias —le dijo cogiéndole la mano y apoyándo su peso en el muchacho para incorporarse.  
 
    Miró a su alrededor y lo comprendió todo. 
 
    Lorenzo llevaba cogido un palo de escoba y en el suelo, alrededor de donde él estaba hacía tan sólo un momento, había multitud de cristales rotos. 
 
    Además, el salón estaba parcialmente a oscuras. 
 
    El muchacho debía haber entrado por la misma ventana que habían utilizado ellos y se había puesto a romper bombillas a diestro y siniestro. 
 
    —Me alegro de verte —le dijo—. Me has salvado la vida. 
 
    —Déjate de tanto agradecimiento —musitó Lorenzo—. Todavía es muy pronto para cantar victoria. ¿Dónde está tu hijo? 
 
    —¿Pedro? 
 
    Lorenzo lo miró extrañado. 
 
    —¡Claro! ¿Qué coño crees que quiere ese maldito espíritu? 
 
    Oyeron pasos acercándose rápidamente por la escalera. Williams llegó corriendo con la pistola en la mano. 
 
    —¿Qué ha ocurrido? —preguntó—. Me ha parecido oír un disparo. 
 
    Javier asintió y señaló hacia donde yacían los restos del agente Phillips. 
 
    Williams examinó el cadáver un instante. 
 
    —¡Dios mío! —exclamó—. ¿Quién le ha hecho esto? 
 
    En ese momento advirtió la presencia de Lorenzo en el salón y reconoció la procedencia de la ropa que llevaba. 
 
    Le apuntó con su arma. 
 
    —¡Quieto! —le ordenó—. ¡Suelta el palo! ¿Qué has hecho? ¿Te has escapado de Healthy Kingdom? Y no me digas que no que reconozco perfectamente la ropa que lleváis los locos que vivís allí. 
 
    Lorenzo lo miró un instante y enseguida desvió la vista hacia Javier, como si hubiera decidido que la presencia del policía no tuviera importancia en aquel momento. 
 
    —Archibald Green desea volver a la vida —explicó—. Para ello necesita un niño y utilizará a tu hijo, como en su día intentó utilizarme a mí. Conmigo casi lo consigue, aún me pregunto a diario por qué no accedí a entregarle mi cuerpo. Todo habría sido más sencillo para mí. 
 
    Javier negó con la cabeza. 
 
    —¿Accediste? No lo entiendo. 
 
    —Por lo visto tiene que ser voluntario —explicó Lorenzo—. No puede robar el cuerpo a quién quiera. Tiene que convencer a un niño de que le entregue el suyo y sólo así puede regresar de entre los muertos. Es lo que sé. Y para conseguirlo hará lo que sea 
 
    —¡No lo voy a repetir otra vez! —gritó Williams amartillando la pistola—. ¡Suelta el palo y levanta las manos! 
 
    —Pedro está en la casa —murmuró Javier—. Entró poco antes que nosotros. Y Ana, mi hija pequeña también está aquí. La he visto antes. 
 
    Lorenzo miró de reojo al policía, pero continuó hablando con Javier. 
 
    —No te fíes de tu hija —dijo—. Lucía, mi hermana, también le ayud… 
 
    El disparo retumbó en el aire como si toda la casa hubiera estallado. 
 
    Lorenzo abrió mucho los ojos, sorprendido y sin saber muy bien que había pasado. En su estómago comenzó a dibujarse un pequeño círculo rojo que fue agrandándose y empapando la camisa con el logotipo del centro psiquiátrico. 
 
    Las rodillas le flaquearon y cayó al suelo. 
 
    Javier se lanzó hacia él y lo agarró en el aire. 
 
    —¡No! —gritó. 
 
    Miró al policía. 
 
    —¿Qué has hecho? —le preguntó—. Él sabía lo que pasa aquí. Él podía salvar a mí hijo. 
 
    Williams permanecía inmóvil, mirándolo fijamente. Sus ojos comenzaron a chispear. 
 
    —Creo que es el libro —jadeó Lorenzo. Respiraba ruidosamente—. Tienes que encontrar el libro. 
 
    Tosió. Un chorro de sangre emanó de su boca. 
 
    —No dejes que se lleve a tu hijo. No dejes que gane. 
 
    —No lo haré —prometió Javier—. Pero resiste. No te mueras. 
 
    Williams se acercó a ellos y se quedó en pie mirándolos fijamente. Sus ojos brillaban cada vez con más fuerza. 
 
    Lorenzo hizo un esfuerzo para acercar su boca al oído de Javier y susurró unas últimas palabras. 
 
    Después, unos fuertes espasmos recorrieron su cuerpo y casi al momento, el muchacho murió. 
 
    Javier lo dejó cuidadosamente en el suelo y se puso en pie. Miró fijamente al policía. 
 
    —No debiste dispararle —le dijo. 
 
    Williams no contestó. Aún tenía la pistola firmemente sujeta en su mano apuntando al suelo. 
 
    —¿Por qué lo has hecho? —le increpó Javier. 
 
    —Se ha fugado de Healthy Kingd… 
 
    —¡Mentira! —gritó Javier sorprendiendo al policía y levantando la pistola que fuera de Phillips, apuntó directamente a su cabeza. Antes de darle tiempo a reaccionar, apretó el gatillo. 
 
    Williams retrocedió un par de pasos antes de caer al suelo. Los ojos dejaron de brillar paulatinamente. Por el orificio recién abierto en su frente, en lugar de sangre, brotaron una gran cantidad de chispas, como si aquel hombre fuese en realidad un robot de una mala película de ciencia ficción. 
 
    Javier lo miró un instante, horrorizado. Aún no se creía todo lo que estaba sucediendo. 
 
    Regresó junto al cuerpo inerte de Lorenzo y se arrodilló a su lado. 
 
    —Gracias de nuevo —murmuró cogiéndole la mano. 
 
    Incluso unos segundos antes de morir, aquel muchacho le había vuelto a salvar la vida por segunda vez aquel día. Había sido él quien se había dado cuenta del haz de luz que se había posado sobre el policía. Igual que había sido él quien se había dado cuenta de que el policía ya no era el mismo, había sido dominado por una fuerza mucho más poderosa de lo que hasta ese momento hubiera podido imaginar. 
 
    Si Lorenzo no le hubiera susurrado al oído que la luz había poseído a Williams, la siguiente bala la habría recibido él. 
 
    Se puso en pie y miró hacia la puerta del sótano. Era allí donde había visto a Ana la última vez. 
 
    «No te fíes de tu hija» 
 
    Caminó hacia allí. Tenía que estar en el sótano. Era lo único que tenía sentido. Según la historia de Margaret, allí era donde el Duque realizaba sus rituales. No obstante… 
 
    Desvió la vista hacia la escalera que subía hacia las plantas superiores. 
 
    «Tienes que encontrar el libro» 
 
    —¡Eso es! —exclamó corriendo hacia allí. 
 
    Era sólo una intuición y si se equivocaba todo acabaría muy mal, pero algo en su interior le decía que eso era lo que debía hacer. 
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    —¡Levanta del suelo y deja ya de llorar! 
 
    Pedro alzó la vista y vio a su madre mirándole fijamente desde lo alto de la camilla. Estaba sentada, con las piernas colgando a un lado y la sábana tapándole hasta la cintura. 
 
    —¿Mamá? 
 
    —¡Levántate! —le ordenó Rebeca. Sus ojos emitieron un leve destello—. Ya no eres un niño pequeño para estar tirado en el suelo haciendo pucheros. 
 
    Pedro se incorporó lentamente. Sacudió el polvo de su ropa. 
 
    —Ven aquí —dijo Rebeca abriendo los brazos—. ¿No vas a darle un abrazo a tu madre? 
 
    Oyeron el crujido de los escalones de la escalera. Ana bajó corriendo y se acercó a su madre. Le susurró algo al oído. 
 
    Rebeca la miró un instante. Pedro advirtió nuevamente un brillante destello en sus ojos. 
 
    —¿Así que tu padre ya está aquí? —dijo—. No pasa nada, cariño. Debemos darnos un poco más de prisa, eso es todo. 
 
    Miro a Pedro. 
 
    —Ven aquí —le ordenó. 
 
    El niño negó tímidamente con la cabeza. 
 
    —No quiere ayudar a Archie —sollozó Ana abrazando a su madre. 
 
    —Tranquila cariño —dijo Rebeca acariciándole el pelo—. Verás cómo finalmente tu hermano accederá a ayudarnos. ¿Verdad que sí, campeón? 
 
    Pedro las miraba fijamente. Estaba aterrorizado. Eran su madre y su hermana, estaba seguro de ello. Pero no se comportaban como su madre y su hermana, había algo muy raro en ellas. 
 
    Rebeca se puso en pie y palmeó un par de veces la superficie de la camilla metálica. 
 
    —Ven campeón —le dijo—. Acuéstate aquí. Verás como todo acaba muy rápido. 
 
    —No —murmuró Pedro retrocediendo lentamente—. No quiero. 
 
    —¿Ves? —sollozó Ana. 
 
    —Pedro —dijo Rebeca con la voz muy firme. Sus ojos brillaron intensamente durante una milésima de segundo—. No querrás hacer enfadar a tu madre, ¿verdad? 
 
    Pedro tragó saliva. Ese había sido, de alguna manera, su punto débil desde incluso antes de que naciera Ana. 
 
    Siempre que su madre había querido conseguir algo de él, sobre todo cuando se negaba rotundamente a ello, esa frase conseguía ablandarlo hasta el punto de que era fácil convencerlo y finalmente su madre siempre se salía con la suya. 
 
    Rebeca sonrió cariñosamente y esa sonrisa terminó por derribar las defensas del niño, que lentamente se acercó a la camilla. 
 
    —¿Tengo que hacerlo mamá? —preguntó tímidamente. 
 
    La mujer lo abrazó con fuerza y lo levantó efusivamente para dejarlo cuidadosamente sobre la camilla de metal. 
 
    —Verás como no pasa nada —le dijo. 
 
    Pedro asintió. 
 
    —¡Qué bien! —exclamó Ana brincando alegremente por el sótano—. Ahora estaremos todos juntos de nuevo. 
 
    Pedro sintió un escalofrío. 
 
    —¿Tienes frío? —le preguntó Rebeca. 
 
    —Tengo miedo —admitió Pedro algo avergonzado. 
 
    Rebeca le besó en la mejilla. Pedro sintió un pequeño calambre y gimió de dolor. 
 
    —No te preocupes. No tienes nada que temer. 
 
    Pedro asintió. 
 
    Rebeca le hizo una señal a Ana. La niña sonrió y corrió hasta una esquina. Agarró una enorme palanca de hierro que sobresalía de la pared y observó, pacientemente, a su madre esperando a que le hiciera la señal para bajarla. 
 
    —¿Estás listo? —preguntó Rebeca a su hijo. 
 
    Pedro lo meditó un instante. No quería hacer aquello, pero no se sentía incapaz de negarle nada a su madre. Era su madre, al fin y al cabo. 
 
    Asintió. 
 
    Rebeca sonrió y volvió a besarle en la mejilla. Otra vez el calambre. 
 
    Se inclinó y extrajo unos cables de debajo de la camilla. 
 
    —Levanta los brazos —le dijo. 
 
    Pedro obedeció. 
 
    Rebeca le quitó la camiseta y comenzó a colocarle electrodos por el pecho, el cuello y la frente. 
 
    —¡Listo! —exclamó Rebeca—. Podemos empezar. 
 
    


 
   
  
 

 
     9 
 
   
 
   
 
    [image: ] 
 
      
 
    Javier recorrió el pasillo de la tercera planta intentando convencerse a sí mismo de que no estaba cometiendo un terrible error. 
 
    Estaba seguro que lo lógico era haber bajado al sótano de donde había salido Ana y dónde seguramente debían estar Pedro y quizás Rebeca. Pero su instinto le decía que la respuesta de todo aquello la tenía ahora mismo allí delante. Tras la puerta que tenía allí enfrente. La puerta rosa. 
 
    Se detuvo y la observó. 
 
    Ana había quedado prendada de aquel dormitorio desde el mismo instante que lo vio. Según Lorenzo a su hermana le había pasado exactamente lo mismo y era allí dentro donde se encerraba con el libro de Archibald Green. 
 
    «Tienes que encontrar el libro» 
 
    Lorenzo estaba convencido de que el libro era la clave de todo y por eso intentó quemar la mansión, para destruir el libro. 
 
    —Tiene que estar aquí —murmuró Javier abriendo la puerta del dormitorio. 
 
    Entró con cuidado, mirando a un lado y al otro. 
 
    Rememoró la impresión que le dio aquel dormitorio todo rosa la primera vez que lo vio. ¿Fue el día anterior? Tenía la sensación de que había pasado una eternidad. 
 
    Comenzó a buscar por el armario. No creía que su hija hubiese escondido el libro en su interior, pero por algún sitio debía empezar y había demasiadas cosas en juego para ir descartando sitios por simple deducción. 
 
    Cuando acabó de registrarlo —efectivamente no estaba ahí— pasó a buscar en los cajones de la cómoda. 
 
    Tampoco encontró nada allí. 
 
    Ojeó el dormitorio pensando cual sería el posible escondite escogido por su hija para tan preciado objeto. 
 
    «Quizás no esté aquí» pensó «Quizás me equivoque y debiera haber bajado al sótano desde un principio» 
 
    Se asomó un instante a la ventana. Desde allí podía ver aparcados su Opel Zafira y el coche patrulla de los policías que habían traído a Pedro. Los dos policías que ahora estaban muertos en el salón de aquella misma casa. 
 
    —¿Qué estoy haciendo? —murmuró en voz alta. Se dio la vuelta y caminó hacia la puerta. Debía bajar al sótano. Seguramente era allí donde estaba su hijo. Y él perdiendo el tiempo buscando un libro. 
 
    Salió al pasillo y se detuvo. Al fondo estaba Margaret muy seria, mirándole fijamente. 
 
    La anciana sonrió al verle. 
 
    Javier corrió hasta ella. 
 
    —¿Cómo me alegro de verte? —exclamó sinceramente—. ¿Has visto a Rebeca? ¿Sabes dónde está? 
 
    Margaret asintió sin decir nada. 
 
    Pedro retrocedió un paso con cautela. ¿Había sido un destello eso que había percibido en su mirada? 
 
    —¿Margaret? —preguntó. 
 
    La anciana permaneció impasible, sin apartar la vista de él. 
 
    —¿Te pasa alg…? 
 
    De pronto, Margaret alzó la mano y Javier vio aterrorizado que empuñaba un enorme y afilado cuchillo. Con un rápido movimiento se lo clavó en el hombro izquierdo. El dolor fue atroz. 
 
    Javier cayó al suelo gritando. 
 
    Margaret se arrojó sobre él y comenzó a golpearle por todo el cuerpo. 
 
    Sin saber muy bien cómo, Javier logró apoyar su pie en el estómago de ella y empujó con todas sus fuerzas. La anciana salió disparada hacia atrás y rodó unos metros por el suelo. 
 
    Javier se incorporó rápidamente y se arrastró de vuelta hacia el dormitorio rosa. Fue dejando un amplio reguero de sangre tras él, procedente de la herida del hombro. 
 
    Entró en el dormitorio. 
 
    En el pasillo, vio como la anciana se incorporaba, gritando de rabia y corría a gran velocidad hacia él. 
 
    Se puso en pie haciendo un gran esfuerzo y cerró la puerta dando un portazo. Buscó desesperadamente algo con que trabarla. 
 
    No tardó en sentir los fuertes golpes de Margaret al otro lado. La madera comenzó a crujir. Algunas astillas rosadas saltaron por los aires. 
 
    La lámpara del techo emitió un potente relámpago sobre su cabeza. 
 
    Una corriente eléctrica recorrió todo su cuerpo. 
 
    Gritó de dolor. 
 
    Un nuevo golpe de Margaret. La puerta reventó estruendosamente hacia dentro del dormitorio. 
 
    Javier salió despedido hacia atrás. Chocó violentamente con la cómoda y su cabeza golpeó con fuerza contra el enorme espejo que estaba encima. Éste se hizo añicos. 
 
    Cayó al suelo, sobre un lecho de vidrios que se le clavaron por todo el cuerpo. Observó la borrosa figura de la anciana inclinándose sobre él, seguramente comprobando si aún seguía con vida. 
 
    Con un rápido tirón, Javier sacó el cuchillo que tenía clavado en el hombro y se lo clavó a Margaret en el cuello. Los ojos de la anciana se abrieron exorbitados e intentó decir algo sin éxito. Únicamente un leve zumbido eléctrico brotó de su garganta, seguido poco después de una abundante humareda. 
 
    Javier se quitó a la anciana inerte de encima y se incorporó, haciendo un gran esfuerzo para mantenerse en pie.  
 
    Tenía heridas abiertas por casi todo el cuerpo, aunque seguramente las únicas graves, serían la del hombro causado por el cuchillo y una que tenía en el costado del abdomen, donde se había clavado un pedazo bastante grande del espejo roto. 
 
    Comenzó a caminar tambaleándose hacia la puerta cuando, de reojo, algo llamó su atención desde donde antes había estado el enorme espejo. 
 
    Era una portezuela incrustada en la pared de cincuenta por cincuenta centímetros. Si no hubiera caído sobre el espejo rompiéndolo nunca habría sabido de su existencia. 
 
    Se acercó hasta la portezuela, esperando que, en cualquier momento, alguien o algo apareciera de repente para intentar evitar que la abriera, pero esta vez, al menos de momento, parecía haber conseguido una tregua. 
 
    No estaba cerrada con llave ni pestillo y al abrirla hubo un momento que le costó creer que fuera real lo que estaba viendo. 
 
    Era el libro. Lo había encontrado. 
 
    Lo cogió. La mano le tembló ligeramente al hacerlo. 
 
    Era tal y cómo lo había descrito Lorenzo. 
 
    Parecía muy viejo y sus páginas se veían amarillentas por el paso de los años (o siglos).  
 
    Leyó el título en voz alta: 
 
    —Jaudas gaismas. 
 
    Ignoraba lo que significaba, ni en qué idioma debía estar escrito, pero la verdad es que no le importaba.  
 
    En esos momentos, sólo tenía una cosa en la cabeza. Una misión en la que no podía permitirse fracasar: destruir el libro y rescatar a su familia. 
 
    Salió del dormitorio y cojeó hacia el sótano. 
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    Cuando Ana bajó la palanca, los electrodos que tenía pegados a lo largo de toda la parte superior de su cuerpo se activaron introduciendo voltios y voltios de electricidad en su interior. 
 
    Sus músculos se tensaron y contrajeron rítmicamente al compás de los pulsos eléctricos que le golpeaban, obligándole a adoptar cómicas posturas sobre la camilla. 
 
    La agonía que sentía era horrible. 
 
    Intentó gritar, pero ni de eso era capaz. 
 
    Pedro rezó para que todo acabará pronto. 
 
    Poco a poco comenzó a perder la sensibilidad de sus extremidades, lo que lo asustó todavía más que el dolor que estaba sintiendo. 
 
    Después notó algo que aún le dio más miedo. 
 
    Una presencia. 
 
    Había alguien más allí con él. En su interior. Apoderándose lentamente de su cuerpo. Expulsándolo por la fuerza a algún sitio que preferiría no conocer jamás. 
 
    Se esforzó por resistir, aunque supo de inmediato que no tenía ninguna posibilidad.  
 
    Tarde o temprano sería desterrado sin remedio de su propio cuerpo. 
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    Javier bajó sigilosamente la escalera del sótano. Desde abajó le llegaban risas y gritos de júbilo. Por lo visto estaban celebrando algo. 
 
    Apretó con fuerza el libro contra su pecho. 
 
    No tenía ni idea de cómo iba a conseguir salir de allí con éxito, sin contar con que cada vez se sentía más débil y seguía perdiendo mucha sangre.  
 
    Lo único de lo que estaba seguro es que no abandonaría allí a su familia. 
 
    Llegó al sótano y se detuvo. La escena que contempló lo dejó helado. 
 
    Rebeca, su amada esposa, estaba bailoteando frente a una camilla metálica en la que su hijo mayor se retorcía de dolor por las descargas eléctricas que estaba recibiendo. 
 
    En un rincón, Ana, su hija pequeña, la animaba a que continuara bailando, gritando y riendo. 
 
    Ambas daban palmas y vitoreaban. 
 
    —¡Pedro! —gritó Javier—. ¡Dejadle! 
 
    Rebeca y Ana enmudecieron de golpe. Lo miraron furiosas. 
 
    —Tiene el libro —señaló Ana. 
 
    Rebeca asintió y se acercó a Javier. 
 
    —Cariño —extendió la mano—, dame ese libro, amor mío. 
 
    Javier advirtió que, al mismo tiempo, las luces del techo, formaron haces y se dirigieron hacia él. Retrocedió hasta un oscuro rincón donde la luz no lo podía alcanzar. 
 
    —Dame ese libro —repitió Rebeca. Sus ojos brillaron en un fugaz destello de luz. 
 
    «No es ella» pensó Javier. 
 
    —¡No te acerques! —le gritó levantando el libro—. ¡O te juro que lo destruyo! 
 
    Rebeca rió. 
 
    —Tú no tienes poder para destruirlo. 
 
    Javier desvió la vista de Rebeca hacia Pedro, que continuaba revolviéndose de dolor en la camilla y otra vez a Rebeca. 
 
    —¡Eso lo veremos! —gritó. 
 
    De un salto, se lanzó hacia ella y la golpeó con el libro en la cara. 
 
    Rebeca se tambaleó hacia atrás unos instantes para finalmente caer de culo sobre el suelo de hormigón. 
 
    Javier corrió, lo más rápido que pudo, hacía la camilla. Esquivó un par de haces de luz que se interpusieron en su camino, pero cuando le faltaba apenas un metro para alcanzar a su hijo un tercer haz de luz lo atrapó y lo derribó al suelo. 
 
    Gritó de dolor y sin pensarlo dos veces lanzó el libro hacia la camilla. 
 
    Ana lanzó un estridente gritito, que hubiese resultado cómico en otra situación y corrió para interceptarlo en el aire. 
 
    El libro voló dando unas cuantas vueltas y cayó sobre el estómago de Pedro. 
 
    Al instante, la electricidad que invadía el cuerpo del niño se introdujo en el libro, como si éste la absorbiera. Poco después, comenzó a arder. 
 
    La presión que inmovilizaba a Javier en el suelo desapareció de pronto. 
 
    Se puso en pie y corrió hasta la camilla.  
 
    De un golpe quitó la bola de fuego, que era ahora el libro, de encima de su hijo y cogió a Pedro en brazos. El niño estaba inconsciente, pero podía sentir claramente su respiración. 
 
    —¿Papá? —preguntó la dulce voz de su hija a su lado—. ¿Qué ha pasado, papá? 
 
    —Oh, Ana —exclamó dejándose caer de rodillas para abrazarla también. 
 
    El fuego se extendió rápidamente por el sótano. 
 
    —¡Tenemos que salir de aquí! —dijo Javier incorporándose con los dos niños en brazos. Le costaba respirar y casi no sentía el brazo izquierdo, pero si se quedaban allí morirían sin remedio. 
 
    Tambaleándose logró llegar junto a Rebeca. 
 
    La mujer permanecía en el suelo, inmóvil. Sus ojos habían perdido todo rastro de vida. 
 
    El calor comenzó a hacerse insoportable. 
 
    —Tengo miedo, papá —sollozó Ana abrazándose fuerte a su cuello. 
 
    —Tranquila, no dejaré que te pase nada malo —dijo Javier intentando sonreír. 
 
    Comenzó a subir la escalera, despacio. Peldaño a peldaño. Tras ellos sentían el fuerte crepitar de las llamas, unido al intenso calor. El humo los rodeaba completamente dificultando notablemente la visión y el aire comenzaba a escasear. 
 
    El fuego llegó a la planta baja casi más rápido que ellos y se propagó por los lujosos muebles como si estos estuviesen impregnados en gasolina. 
 
    Logró salir al exterior y dejó a los niños sobre el césped. Cayó al suelo tosiendo espasmódicamente. Varios chorros de sangre brotaron de su garganta. 
 
    Ana también había inhalado mucho humo. Tosía sin parar, pero por lo demás no parecía tener nada grave. 
 
    Pedro le preocupaba más. De momento aún no había recobrado la conciencia. 
 
    El ruido de cristales rotos le hicieron volver la vista hacia la mansión. Las ventanas estaban reventando por el calor del incendio y grandes llamaradas surgían por los huecos abiertos. 
 
    La visión se le comenzó a nublar. Intentó decir algo y se desmayó. 
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    Dunmore East, Irlanda. Tres meses después… 
 
      
 
      
 
    La comunidad no era muy grande, pero no necesitaban más.  
 
    Humildes casas de madera, un enorme granero que era la base de su economía y unas costumbres muy sencillas. 
 
    Y lo más importante: sin avances tecnológicos ni electricidad. 
 
    Javier tiró con fuerza de las riendas. 
 
    —¡Sooo!  
 
    El caballo se detuvo frenando el carro en el que iba subido junto con sus dos hijos. 
 
    Hombres, mujeres y algunos niños les observaban tímidamente desde las puertas de sus casas. 
 
    Sus ropajes eran austeros y de colores oscuros. Los hombres llevaban sombreros de ala ancha y las mujeres cofia. 
 
    —Hola —los saludó alegremente Javier. 
 
    Uno de los hombres más viejos se atusó su larga barba (casi todos llevaban barba) y se acercó al carro. 
 
    —Bienvenido —dijo. Tenía una voz ronca, aunque amable—. ¿Qué os trae por un lugar tan apartado de la civilización? 
 
    Javier sonrió. 
 
    —Precisamente eso es lo que buscamos —explicó—. Alejarnos de la civilización. Queremos vivir aquí. 
 
    El hombre se sorprendió visiblemente. 
 
    —Creo que se confunde —dijo señalando a la gente que los observaba desde las casas—. Somos una simple comunidad amish. Vivimos según los designios de Dios y sin la comodidad de la vida moderna. No todo el mundo nos comprende, muchos incluso se burlan de nosotros cuando vamos al pueblo. ¿Por qué quieren vivir aquí? 
 
    La sonrisa de Javier se amplió aún más. 
 
    —Mire señor… 
 
    —Samuel —se presentó el hombre. 
 
    —Mire señor Samuel, hace unos meses mi mujer murió en un trágico accidente. Mis hijos aún no han conseguido superarlo del todo —se palmeó el brazo izquierdo—. Este brazo me ha quedado medio inútil, así que pocos trabajos puedo realizar ya. Sé lo que es que se metan con uno y sé que cuando te importa algo de verdad aguantas lo que sea para seguir adelante. ¿Me pregunta por qué queremos vivir aquí? Si mira a su comunidad creo que la respuesta se muestra sola ante sus ojos. Aquí no tendrán comodidades y seguramente soportaran insultos y burlas día sí y día también, pero tienen algo que no se puede encontrar en ningún otro lugar del mundo. Y créame que lo he intentado. 
 
    Samuel lo miró intrigado. 
 
    —Paz —rio Javier—. Paz y tranquilidad. 
 
    Después se volvió hacia los niños que lo observaban todo desde el carro. 
 
    —Pedro, Ana, coged las cosas. Estamos en casa. 
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    En mi afán de innovar, con este libro he tratado de darle una vuelta de tuerca al clásico estereotipo de que todo lo malo se oculta en la oscuridad. 
 
    Debo reconocer que la idea surgió debido a que yo sufro una dolencia que se conoce como “fotofobia” y que consiste en que te molesta mucho la luz. 
 
    Cuando la gente se entera de lo que me pasa, nunca falta el típico gracioso que suelta la broma: 
 
    —¿Te da miedo la luz? 
 
    Hasta que me dije: 
 
    —¿Por qué no? 
 
    Archibald Green es el resultado de lo que podría ser ese miedo. Un ser malvado, terriblemente cruel y muy poderoso, siempre oculto en la luz. 
 
    Y lo que más miedo da es que podría ser que algún día volvamos a verlo, porque como todos sabéis la electricidad únicamente se transforma, nunca se destruye. 
 
    Pero esperemos que ese día tarde mucho, si es que llega. 
 
    Aseguraos de apagar todas las luces. 
 
      
 
      
 
    J. F. Orvay 
 
    24 de mayo de 2017 
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